ভুল by avi5774 completed

[manas]

অবশেষে বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যে এলো। আমিও বাড়ির থেকে বেরোলাম। ক্লাবে গিয়ে দেখি সবাই ক্যারাম নয় তাস খেলছে, বাজির খেলা, সেই দুপুর থেকে বসেছে। পাপ্পু একবার মাথা তুলে আমাকে দেখলো, ‘ওঃ এসে গেছো। সকালে কি হোলো?’ আমি কি উত্তর দেবো তার অপেক্ষা না করেই ও তাসে মগ্ন হয় গেলো। আমিও বোঝার চেষ্টা করছি, যে পাপ্পু কি আমাকে কিছু বলতে চাইছে, নাকি তুলি আসেনি। মনের মধ্যে ছটফট শুরু হয়ে গেলো।
আমি একটা সিগারেট ধরিয়ে বাইরে বসলাম, এমন ভাবে বসলাম যাতে রাস্তাটা আমার নজরে আসে। ওইদিক দিয়েই তো তুলি আসবে। সত্যি বলছি এরকম অবস্থা একটা মেয়ের জন্যে যে হবে আমি কোনোদিন ভাবতেও পারিনি। রাস্তার ওইদিকে কোনো ছায়া দেখলেও নরেচরে বসছি। এমনও হোলো ধুতি পরা একজনকে ভেবে বসলাম তুলি আসছে, তুলির ঐরকম সাদাটে একটা সালোয়ার কামিজ আছে। অযথা বাজারের দিক থেকে ঘুরে এলাম, চা খাওয়ার নাম করে। আমি একাই রয়েছি, আর সবাই ব্যাস্ত, বাজির লড়াইয়ে। আটটা বাজে এখনো তুলি তো এলো না তাহলে কি আসবেনা? সকালে কি এসেছিলো, আসলে, পাপ্পু নিশ্চয় বলতো।
আরো আধঘণ্টা উৎকন্ঠার মধ্যে কাটলো। সবার খেলা ভাঙ্গল। হই হই করে এসে বাইরে আমি যেখানে বসে ছিলাম সেখানে এসে বললো। এখন কিছুক্ষন ময়নাতদন্ত চলবে, কে কেন হেরে গেলো আর কে কি ভাবে জিতলো। আমার এসব ভাল লাগেনা, অহেতুক উত্তেজনা এগুলো, আর এখন তো মনে হচ্ছে...।
পাপ্পু আমার থেকে একটা সিগারেট চাইলো, আমি ওর মুখের দিকে তাকিয়ে বোঝার চেষ্টা করছি যে ব্যাপারটা কি সত্যি কি তুলির কোন খবর নেই।
আমার চাহনি দেখে ও হেসে দিলো ‘আরে দাও না, রিটার্নেবল বেসিসে।‘
বুঝতেও পারলোনা যে আমি সিগারেট ঝাড়ার জন্যে ওর দিকে এই ভাবে তাকিয়ে নেই। না চোখের দৃষ্টিতে বুঝলাম কিছু ঘটেনি। ঘটলে আমাকে বলে দিত। ভাবছি, এইটুকু মেয়ের এত তেজ আর জেদ।
নিজের ওপরে নিজেরই ঘেন্না লাগলো। শালা আমি কি ব্যাটাছেলে নাকি মাগি। আমার একটা ইশারায় এত ছেলে নরাচরা করে আর একটা মেয়ে আমাকে নাচাবে আর আমি নাচবো। এরকম পথ চেয়ে বসে থাকবো? কিছুদিন আগেও তো এরকম ছিলো না। ধুর বাল, হাটা সাওন কি ঘাটা। লিভ লাইক কিং। আমি কাউকে আটকে রাখবোনা, কারো খোঁজও নেবোনা। যে যা পারে করুক। এখন আমি এঞ্জয় করবো। আমি তামাক খাবো। এরাই আমার আপনজন এরাই আমার বন্ধু, এই মেয়েটার জন্যে আমাকে সবার থেকে লুকিয়ে থাকতে হচ্ছে। এই মেয়েকে নিয়ে যে বুক ফুলিয়ে রাস্তায় ঘুরে বেরাবো, সেটাও সম্ভব নয় কারন ওর ফ্যামিলি ব্যাকগ্রাউন্ড। থাকগে যা পারে করুক, দুনিয়ার ভালো করা আমার দায়িত্ব হতে পারে না। একা ছিলাম একাই থাকবো। সেটাই ভালো।

কালকে অফিস খুলবে। কাল বাদে পরশু আবার লক্ষ্মীপুজো। আজ শেষ বারের মত মঙ্গলবার দিনের বেলা ঠেকে এসে বসেছি। সারারাত খুব কষ্ট হয়েছে, নিজেকে খুব একা মনে হয়েছে, বন্ধু বান্ধব সবাইই তো আছে, কিন্তু নিজের কে আছে, তুলিকে যে নিজের করে নিতে চেয়েছিলাম সেটা ও যদি না বোঝে তাহলে আমি কি করবো। না আমি আর দুঃখ করবো না। আমার ব্যক্তিত্বের সাথে মানায় না। আমি আমার মত। তুলির ক্ষমতা থাকলে আমার মত কাউকে নিজের জীবনে নিয়ে আসুক তাহলে বুঝবো। আর আমি ভাববোনা ওর কথা। কত ছেলে তো প্রেমে ব্যাথা পায়। আমিও না হয় পেলাম। তাতে কি আমি মরে যাবো, না আত্মহত্যা করতে যাবো। ধুস্*।
তবুও চোখ বার বার রাস্তার দিকে চলে যাচ্ছে। সেরকম কাউকে দেখতে পেলে মনে হচ্ছে যে তুলি আসছে, বুকের ভিতর ধুকপুক করছে। কিন্তু আমি মুখ ঘুরিয়ে নিচ্ছি। সত্যি যদি তুলি হয়, তাহলে যেন ও না বোঝে যে আমি ওর অপেক্ষায় বসে আছি। আমি খুব ক্যাসুয়ালি কথা বলে চলেছি, সচিন, সৌরভ আর কত কি? কাউকে বুঝতে দিচ্ছি না আমার মনের অবস্থা।
কিন্তু মনে কোন কোনে এটাও লুক্কায়িত বাসনা, তুলি এসে বলুক যে ওর ভুল হয়ে গেছে, আমি ক্ষমা করে দেবো।
নাঃ এবেলাও সেরকম কিছু ঘটলো না।
দুপুরে মার সাথে বসে বসেই অনেক গল্প করলাম। মায়ের স্পর্শে নিজের মনের কষ্ট ভুলতে চাইলাম। একসময় মার কোলে মাথা দিয়ে শুয়ে পরলাম। সত্যি আমরা কত স্বার্থপর, জাঁহাজ ডুবতে বসেছে তাই মাকে অবলম্বন করছি তিরে তরি নোঙ্গর করার জন্যে। মা জানেও না যে ছেলের মনে মনে কি চলছে, তবু কিছু একটা বুঝে নিয়ে পরম স্নেহে আমার মাথার চুলে আদর করে চলেছে। নানা কথা বলে চলেছে। আমার খুব ভালো লাগছে মার কথা শুনতে। মনে মনে খুব আনন্দ লাগছে যে এই মুহুর্তে আমার মনে কোন কষ্ট হচ্ছে না।
সন্ধ্যেবেলা আর তুলির কথা মাথায় আনলাম না। তুলির ব্যাপারটাকে রাতের জন্যে তুলে রাখলাম, রাতে ভাববো। আর মন খারাপ করে থাকবো না। কেন থাকবো? যে মেয়ে একবার শুয়ে নিল, আর তারপর এরকম করতে পারলো, তার জন্যে মন খারাপ করতে বয়েই গেছে। আমি আমার মত থাকবো, কারো জন্যে আমি নিজেকে চেঞ্জ করবো না।
তবুও কেন জানিনা রাস্তার দিকে চেয়েই রইলাম। আচ্ছা তুলির মাকেও তো দেখা যাচ্ছেনা। ছার ভাই, এখন আবার মেয়েকে ছেড়ে মাকে নিয়ে পড়িস না, নিজের মনকে ধমকে দিলাম। তাও চোখ সরলো না। সেই ঘুরে ফিরে রাস্তাতেই গিয়ে আটকাচ্ছে।
রাতের বেলা খেতে বসে একটা কথা শুনে মনে একটু খটকা লাগলো। মা আমার প্লেট সরাতে সরাতে বললো, ফোনটার কি হয়েছে কে জানে, বার বার করে ফোন আসছে কিন্তু কোন কথা শুনতে পারছিনা।
আমি ভুরূ কুচকে জিঘ্যেস করলাম ‘কখন থেকে আসছে? সব ফোনই কি এরকম হচ্ছে?’
মা খেয়াল করতে পারলোনা অন্য কোন ফোন এসেছে কিনা?
আমি টেবিল ছারতে না ছারতেই ফোনটা বেজে উঠলো।
‘দারাও আমি ধরি’ আমি ফোনের দিকে এগিয়ে গেলাম।
মা খপ করে অন্য লাইনটা তুলে আমাকে বললো ‘যা আগে এঁঠো হাত ধুয়ে আয়।‘
আবার সব চুপ। কেউ ওদিক থেকে কথা বলছে না, কোন আওয়াজ নেই।
আমি হাত ধুয়ে টিভি দেখতে বসলাম। কাল সকালে অফিস আছে। আবার গতানুগতিক জীবন।
আধঘন্টা কেটে গেল, আবার ফোন বেজে উঠলো, আমি ধরতে যাবো, মা আবার হাত বারিয়ে ধরে নিলো।
‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, বল কি ব্যাপার. এই সময়.. ফোনে বিজয়া করিস নাকি আজকাল...... না এই খেয়ে উঠলো... বাড়িতে চলে আসতে পারতিস...।’
‘কে?’
‘পাপ্পু, নে ধর কথা বল ... তুই কি এর আগে করছিলি... না ফোনটা ডিস্টার্ব করছিলো তাই বলছি।‘
আমি ফোনটা হাতে নিলাম মা অন্য কাজে মন দিলো।
‘কি ব্যাপার?’
‘গুরু বাঁচাও, আর্ধেক খেয়ে উঠে এসেছি তোমার বৌএর জন্যে, এই কদিন ছিলো না ভালো ছিলাম, আজ ফিরেই বাড়িতে হামলা করেছে তোমাকে ডেকে দেওয়ার জন্যে নাও এবার তুমি সামলাও’
‘মানে?’
‘মানে আবার কি। তুলি। সন্ধ্যে থেকে তোমাকে ফোন করে চলেছে আর কাকিমা ধরছে বারবার আর ও কেঁটে দিচ্ছে। নে নে কথা বল এবার বলিস না যে বাড়ি ছেড়ে দিয়ে আসতে।‘ ফোনটা তুলির হাতে দিতে দিতে পাপ্পূ তুলির উদ্দেশ্যে বললো।