Adultery ভাঙনের পরে

[Henry]

তারপর দূরত্ব বেড়ে গেল তোদের সাথে। গফুর দা আর তুই তখন প্রেমে মত্ত। গোবিন্দপুর এলে আমি একা হয়ে যাই। একদিন তুই বললি আমি কেন আর আগের মত থাকছি না। ততদিনে আমি একটু একটু করে বড় হচ্ছি। তোর গফুর দা'র প্রতি প্রণয়ের গাঢ়ত্ব আমার ভালো ঠেকছে না। বাবা জানলে যে বিপদ হবে বুঝতে পারছি। গফুর দা পড়াশোনা করেনি, বদমেজাজি। সারাদিন ফুটবল খেলে ঘুরে বেড়ায়। শোনা যায় তদ্দিনে গফুর দা কুসঙ্গে পড়ে গাঁজা খায় ফুটবল মাঠের ওদিকে ভাঙা একটা বাড়িতে। একদিন তোকে বারণ করলাম। গফুর দা মোটেও ভালো ছেলে নয়, সুদর্শন তো নয়ই, গায়ের রঙটা মাটির কত কুচ্ছিত। তুই বললি ' সুচি, পুরুষ মানুষ মানে শুধু দেখতে শুনতে কার্তিক ঠাকুর হবে তা নয় রে। পুরুষ মানুষের পরিচয় তার কঠোরতায়। দেখিসনি গফুর দা'কে? কেমন শক্তিশালী, লম্বা চওড়া। উফঃ সুচি গফুর দা যদি আমাকে তার দাসী বানিয়ে রাখে, আমি রাজি। কি গায়ের জোর।' 

আমি অবাক হয়ে তোর বর্বর ধ্যান ধারণার কথা শুনেছিলাম। তুই নিজের জামা খুলে তোর বুক দেখিয়ে হি হি করে হাসতে হাসতে বললি 'দেখ সুচি, কেমন টিপে টিপে লাল করে দিয়েছে গফুর দা।' কেমন যেন অস্বস্তি হচ্ছিল তোর কথায়। একদিন দেখলাম নিজের চোখে ঝিলের দক্ষিণ দিকে ঝোপের আড়ালে তুই বসে আছিস। দীর্ঘ চেহারার গফুর দা গাঁজার নেশায় ঢুলুঢুলু চোখে তোর বুকে হাত দিয়েছে। বড্ড নিষ্ঠুর ভাবে তোর বুকে ওর হাত ঘুরছে। 
আরেকদিন মধ্যরাতে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে ফিরলি তুই। বললি 'সুচি, মামীর ঘর থেকে বোরোলিন আন'। আমি বললাম কি হয়েছে? তোর মুখে লাজুক হাসি। তুই সেদিন কুমারীত্ব হারালি গফুর দা'র কাছে। আমি পরে বুঝেছিলাম। তারপর থেকে গফুর দা'র প্রতি তোর অবসেশন যেন চূড়ান্ত। গফুর দা বিড়ি ধরাতে চাইলে তুই রান্না ঘর থেকে দেশলাই এনে দিতিস। এমনকি আলি চাচার বিড়ি চুরি করে তুই গফুর দা'কে দিয়েছিস। আমার মনে হত গফুর দা তোকে সত্যিই একজন দাসী হিসেবে ব্যবহার করছে। তোকে বললে তুই বলতিস মেয়েদের ওপর পুরুষ মানুষ নাকি কতৃত্ব ফলালেই সুখ। 

ততদিনে জয়ন্তের সাথে প্রেম আমার পত্র লেখালেখিতে বেড়ে উঠেছে। আমরা একে অপরকে গভীরভাবে ভালোবাসছি। তুই সব জানতিস। জয়ন্ত সেবার দুর্গা পুজায় এলো গোবিন্দপুরে। আমি আর ও' পাশাপাশি অঞ্জলি দিলাম। জয়ন্ত সেবার আমাকে জানালো ভালোবাসার কথা। বিশ্বাস কর আমরা শুধু একে অপরের সাথে কথা বলেছি, ও' বলেছে কলকাতা নিয়ে, মেডিক্যাল সায়েন্স নিয়ে আর কবিতা নিয়ে। ও' সেদিন আমাকে পূর্ণেন্দু পত্রীর একটা কবিতা শুনিয়েছিল। জয়ন্ত যে এত ভালো আবৃত্তি করে আগে আমি জানতাম না। তোদের মত আমরা রগরগে হতে পারিনি। জয়ন্ত যে গফুর দা'র মত কর্কশ ব্রুটেল প্রেমিক নয়, আমার ভালো লেগেছিল তাতে। কিন্তু অদ্ভুত অনুভূতি হত যত বেশি তুই আর গফুর দা'কে দেখতে লাগলাম। গফুর দা নাকি গাঁজা খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে তোর কথায়! আমি ভাবতে পারছিলাম না, গফুর দা'র মত বদমেজাজি রগচটা লোকেও প্রেমে পড়ে এসব করতে পারে। 

আস্তে আস্তে গফুর দা আর তোর প্রণয় যেন আমাকে বিষিয়ে দিতে লাগলো ভেতরে ভেতরে। তখন আমি উচ্চ মাধ্যমিক দেব। জয়ন্ত ব্যস্ত ওর লেখাপড়া নিয়ে। তুই অনেক আগেই পড়া ছেড়ে দিলি। সেবার গোবিন্দপুরে বেশ বড় করে দূর্গা পূজা হল। বড্ড রাগ হচ্ছিল তোর আর গফুর দাকে দেখে। রাগটা যে কেন হত বুঝিনা। হয়ত কোনো এক অজ্ঞাত কারণে ঈর্ষা হচ্ছিল তোর ওপর। যে গফুর দা'কে কুৎসিত দানব, রগচটা, বদমেজাজি বলে মনে করতাম, সেই গফুর দা'র দীর্ঘ পেশল বলিষ্ঠ চেহারা, ছ ফিটের উচ্চতা, কঠোর মুখখানি দেখলে আমার ভেতরে ভেতরে বড্ড ভয় হত। একদিন তোদের দুজনকে দোতলার ঘরে সারারাত দেখেছিলাম লুকিয়ে। এত তীব্র পাশবিক তোদের সম্পর্ক দেখে আমি বিস্মিত হয়েছিলাম। তুই যে কতৃত্ব বলিস তার নমুনা আমি দেখেছিলাম সেদিন। 

প্ৰতি মুহূর্তে সেই রাতের কথা মনে করলে আমার সদ্য যৌবনা দেহে ভয় হত, অস্বস্তি হত। আমার ভালোবাসা জয়ন্তও কি এভাবে...। ভয়ে কুঁকড়ে যেতাম আমি। বিশ্বাস কর ঝুমুর, আমি নিষ্পাপ ছিলাম। গফুর দা'কে তুই যে কঠোর পুরুষ বলে আমার সামনে তুলে ধরতিস, তাতে ভয়ই পেয়েছি সর্বদা। গফুর যেন কখনো কখনো জানোয়ারের মত ঝাঁপিয়ে পড়ত তোর ওপর। আমি ভয় পেতাম। তুই বলতিস ওটাই নাকি ভালোবাসা। ভালোবাসা নাকি বিভিন্ন রকমের হয়।