26-07-2024, 10:57 AM
(This post was last modified: 02-08-2024, 12:05 AM by matobbar. Edited 4 times in total. Edited 4 times in total.)
সকাল সকাল পড়তে বসে যাই। পড়ার প্রতি নতুন গজানো আমার প্রেম দেখে বাসার সকলেই বেশ প্রীত। পড়াশোনার প্রতি মনযোগ আমার কোন কালেই ছিল না। আজও নেই। ক্লাসেও মন বসে না। শিক্ষকদের কোন কথাই কান দিয়ে ঢোকে না। পরীক্ষার আগের রাতে পড়াশুনা করে মোটামুটি রেজাল্ট করা, মোটামুটি ছাত্র আমি। মা বাবা কারো চোখেই আমার বেশ কদর নেই। আমি তাদের একমাত্র ছেলে, নাম আবির।
তবে এই যে ইদানীং পড়ার প্রতি এতো মনোযোগ, এটা কিন্তু এমনি এমনি হয়নি। সাতসকালে পড়তে বসে যাই। দুপুর অবদি বসে থাকি। একটাই মনযোগ, আর তা হচ্ছে পাশের বাসার টুনটুনি পাখিটা। মানে আমার একমাত্র ভালবাসা। নিম্মি। নতুনই এসেছে এ তল্লাটে। আমাদের বাসার পাশের খালি এক প্লট পরেই ওদের বাসা। আমার দোতলার পড়ার ঘরের জানালা থেকে ওদের বাসাটা পুরোপুরি দেখা যায়। ও কখনো বারান্দায়, কখনো ছাদে, কখনো জানালায় উকি দিয়ে যায়। আর ওকে একঝলক দেখার জন্য সকাল থেকে দুপুর, দুপুর থেকে বিকাল একনাগাড়ে বসে থাকি।
লকডাউনের দিনগুলি। কলেজ কলেজ ভার্সিটি কিছুই নেই। কোলাহল কম। এরই মাঝে চলছে। আমাদের নতুন নতুন প্রেম। আমাদের এখনও কথা হয়নি। ও আমার জানালার দিকে তাকিয়ে থাকে। আমিও তাকিয়ে থাকি। আবার ও কখনো তাকিয়ে হাসে, উকি দেয় ছাদ থেকে। বারান্দায় বা নিজের রুমে বসে চুল বাধে বা নিজে কোন কাজ করে আর মাঝে মাঝে এদিকে তাকায়। আমিও তাকাই আবার কখনো ইশারা করি। তবে ও বেশি সাড়া দেয় না। এভাবেই চলছে আমাদের প্রেম। ও আজকাল ওড়না ছাড়াই আসে। আর কিশোরীর ভরাট শরীর দেখে আমার বুকে সর্বাদাই হাতুড়ির আঘাত চলে।
দুঃখের বিষয় হচ্ছে আমাদের নিচতলায় সংস্কারের কাজ চলছে। গতবছরের বন্যার পানিতে নিচতলা কয়েক মাস ডুবে ছিল। বেশ নষ্ট হয়ে যাওয়ায়, মেঝে, দেওয়াল, বাথরুম গুলো ভেংগে সংস্কার করা হচ্ছে। সিমেন্ট, টাইলস, রং করা এসব কাজ করা হবে। খুব বেশি কাজ না। তাই একজন মিস্ত্রিই সব কাজ করছে। তাই সময় বেশি লাগছে। বাবু ভাই। আমার চেয়ে বয়সে কিছু বড় হবে। বেশ শক্ত সমর্থ। লম্বা, কালো রংএর একটি ছেলে। প্রায় প্রতিদিনই নিচে যাই, ওর সাথে দেখা হয়। কাজের অগ্রগতি সম্পর্কে জানি। বলি বাবু ভাই আর কতদিন? ও বলে, ভাই আরো কিছুদিন লাগবে। আর বোকার মত শুধু হাসতে থাকে।
এক মাস হতে চলল। কিন্তু কাজ আর শেষ হয় না। প্রতিদিনই বিরক্তিকর শব্দ। কখনো দেওয়াল ভাংগা, কখনো ডিল করা, কখনো টাইলস করা। আবার নিচের কাজের জন্য দোকানে দোকানে যাওয়া লাগে সরঞ্জাম আনতে। সেই সুবাদে বাবু ভাইয়ের সাথে দাঁড়িয়ে কখনো কখনো গল্প করি, কাজে টুকটাক সাহায্য করি। আবার নিচের জানালা দিয়ে আমার জান পাখি নিম্মিকেও দেখি। এসময় ও বেশ তাকিয়ে থাকে। হাসে আর ঘন ঘন তাকায়। আমি আবার ইশারা করলে লজ্জা পেয়ে অন্য দিকে তাকায়।
ইদানিং একটা দুঃখজনক বিষয় খেয়াল করছি। ও আর আগের মত আমার জানালার দিকে তেমন খেয়াল করে না। হুটহাঠ বারান্দার কোন কাজ, কাপড় শুকানো কোন কাজ থাকলে এদিকে উকি মেরে দেখা দিয়ে যায়। আবার রান্নাঘরে রান্না করার সময় জানালার পাল্লাটা ঘুরিয়ে এমন ভাবে দেয় যেনো আমি তাকে না দেখতে পারি। নিজের ঘরে যখন বসে থাকে এমুখো হয়ে। শুধু তখনি ওকে দেখি। তখনই কেবল ও মাঝে মাঝে এদিকে তাকায় আর হাসে। ইদানীং ওর ফোনে কথা বলার হারও অনেক বেড়ে গেছে। জানালার পাশে বসে ফোনে অনেক সময় বসে কথা বলছে আর মাঝে মাঝে এদিকে তাকিয়ে হাসছে।
ওর সেই হাসিতেই ভুলে আছি। মাঝে মাঝে দেখি পাশের বাসায় ব্যাডমিন্টন খেলা চলে। সেখানে ওর পুরো শরীর নাচানো খেলা দেখে পাগল হয়ে উঠি। ও আড়চোখে এদিকে খেয়াল রাখে। আবার ছাদে ওর বান্ধবীকে নিয়ে পুরো বিকালটাই গল্প করে। এদিক তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসে। আমি পুরো বিকালটা ওর আশায় আমার বারান্দায় বসে কাটিয়ে দেই। ওর মাও বোধহয় খেয়াল করেছে আমাদের এই দুষ্টু মিষ্টি প্রেম। একদিন আমার বারান্দায় গিয়ে সরাসরি তাকিয়ে থাকি ওদের রান্নাঘরের দিকে। ও তখন রান্না করছিল। ও কি করে সেটা দেখতে চাচ্ছিলাম। এতটা জানালার পাল্লা বন্ধ করা সম্ভব না। ও নিচের দিকে তাকিয়ে কাজ করে যাচ্ছিল। পড়নে ছিল পাতলা গেঞ্জি। বুঝলাম রান্না ঘরের গরম থেকে বাচতে। ওর বুকের সাইজ অনেক বড়। এই বয়সে এতো বড় বুক আর দুধের বোটাগুলো দাঁড়িয়ে ছিল। যা দেখে আমার নিচের ধোন গরম হয়ে ওঠে। একটু পর দেখলাম ওর মা পিছন থাকে এসে ওর পাশে এসে দাড়াল। একবার আমার দিকে, একবার ওর দিকে তাকিয়ে, মুচকি মুচকি হাসছে। আমি তড়িঘড়ি করে চলে আসি।
একদিন সকালে বাবুভাই ডেকে বলল নিচের হাই কমোড, বেসিন লাগাতে হবে। আমরা চাচ্ছিলাম আধুনিক হাই কমোড, বেসিন। বাবু ভাই বলল, এগুলো এলাকার দোকানে পাওয়া যাবে না। দূরের মার্কেটে যেতে হবে। আর দামও কম পড়বে। টাকা দিলে সে এনে দিবে। আমি বললাম, না আমিই কিনব। আমি এখন বের হচ্ছি। যেহেতু অনেক দূর। যেতে আসতে সময় লাগবে। আবার অনেক দিন বাইরে যাওয়া হয় না তাই আমার এক বন্ধুকে নিয়ে যাব ঘুরে ফিরে আসতে সন্ধ্যা হয়ে যাবে। বাবু ভাইকে বল্লাম আজ টুকটাক অন্য কাজ করতে।
সেই মত বের হয়ে ফোন দিয়ে বন্ধুর সাথে দেখা করি। বন্ধু বলল, দোস্ত এগুলো আনতে দূরে যাবি কেন? এগুলো তো আমার মামার দোকানেই আছে। আর দামও কম রাখবে। বিশ টাকা রিকশা ভাড়া দিয়ে ওর মামার দোকানে সত্যিই সব পেয়ে গেলাম। আর দামও বেশ কম। বাবু ভাইয়ের বলা দামের চেয়েও কম। পেমেন্ট করে ঠিকানা দিয়ে এলাম। দুপুর নাগাদ ওরাই বাসায় দিয়ে আসবে। চিন্তা মুক্ত হয়ে বন্ধুকে চা খাইয়ে টুকটাক গল্প করে বন্ধু থেকে বিদায় নিয়ে বাসায় ফিরে আসলাম। এতে মাত্র ঘন্টা দুই সময় লাগল। বাবু ভাইয়ের সাথে সরাসরি দেখা করতে নিচতলায় চলে গেলাম। তবে তাকে সামনে পেলাম না।
ভিতরের দিকে খুজতে গিয়ে অন্য রকম কিছু শব্দ শুনলাম। আহহহ আহহহ করে দুটো ছেলে মেয়ের গোংগানির শব্দ আসছে। যা ফাকা ঘর হওয়ার কারণে প্রতিদ্ধনি হয়ে কানে লাগছে। ধীর পায়ে শেষ রুমের পাল্লাহীন দরজা দিয়ে ভিতরে উকি মারতেই শরীর হীম হয়ে গেল। আর যা দেখলাম..........
তবে এই যে ইদানীং পড়ার প্রতি এতো মনোযোগ, এটা কিন্তু এমনি এমনি হয়নি। সাতসকালে পড়তে বসে যাই। দুপুর অবদি বসে থাকি। একটাই মনযোগ, আর তা হচ্ছে পাশের বাসার টুনটুনি পাখিটা। মানে আমার একমাত্র ভালবাসা। নিম্মি। নতুনই এসেছে এ তল্লাটে। আমাদের বাসার পাশের খালি এক প্লট পরেই ওদের বাসা। আমার দোতলার পড়ার ঘরের জানালা থেকে ওদের বাসাটা পুরোপুরি দেখা যায়। ও কখনো বারান্দায়, কখনো ছাদে, কখনো জানালায় উকি দিয়ে যায়। আর ওকে একঝলক দেখার জন্য সকাল থেকে দুপুর, দুপুর থেকে বিকাল একনাগাড়ে বসে থাকি।
লকডাউনের দিনগুলি। কলেজ কলেজ ভার্সিটি কিছুই নেই। কোলাহল কম। এরই মাঝে চলছে। আমাদের নতুন নতুন প্রেম। আমাদের এখনও কথা হয়নি। ও আমার জানালার দিকে তাকিয়ে থাকে। আমিও তাকিয়ে থাকি। আবার ও কখনো তাকিয়ে হাসে, উকি দেয় ছাদ থেকে। বারান্দায় বা নিজের রুমে বসে চুল বাধে বা নিজে কোন কাজ করে আর মাঝে মাঝে এদিকে তাকায়। আমিও তাকাই আবার কখনো ইশারা করি। তবে ও বেশি সাড়া দেয় না। এভাবেই চলছে আমাদের প্রেম। ও আজকাল ওড়না ছাড়াই আসে। আর কিশোরীর ভরাট শরীর দেখে আমার বুকে সর্বাদাই হাতুড়ির আঘাত চলে।
দুঃখের বিষয় হচ্ছে আমাদের নিচতলায় সংস্কারের কাজ চলছে। গতবছরের বন্যার পানিতে নিচতলা কয়েক মাস ডুবে ছিল। বেশ নষ্ট হয়ে যাওয়ায়, মেঝে, দেওয়াল, বাথরুম গুলো ভেংগে সংস্কার করা হচ্ছে। সিমেন্ট, টাইলস, রং করা এসব কাজ করা হবে। খুব বেশি কাজ না। তাই একজন মিস্ত্রিই সব কাজ করছে। তাই সময় বেশি লাগছে। বাবু ভাই। আমার চেয়ে বয়সে কিছু বড় হবে। বেশ শক্ত সমর্থ। লম্বা, কালো রংএর একটি ছেলে। প্রায় প্রতিদিনই নিচে যাই, ওর সাথে দেখা হয়। কাজের অগ্রগতি সম্পর্কে জানি। বলি বাবু ভাই আর কতদিন? ও বলে, ভাই আরো কিছুদিন লাগবে। আর বোকার মত শুধু হাসতে থাকে।
এক মাস হতে চলল। কিন্তু কাজ আর শেষ হয় না। প্রতিদিনই বিরক্তিকর শব্দ। কখনো দেওয়াল ভাংগা, কখনো ডিল করা, কখনো টাইলস করা। আবার নিচের কাজের জন্য দোকানে দোকানে যাওয়া লাগে সরঞ্জাম আনতে। সেই সুবাদে বাবু ভাইয়ের সাথে দাঁড়িয়ে কখনো কখনো গল্প করি, কাজে টুকটাক সাহায্য করি। আবার নিচের জানালা দিয়ে আমার জান পাখি নিম্মিকেও দেখি। এসময় ও বেশ তাকিয়ে থাকে। হাসে আর ঘন ঘন তাকায়। আমি আবার ইশারা করলে লজ্জা পেয়ে অন্য দিকে তাকায়।
ইদানিং একটা দুঃখজনক বিষয় খেয়াল করছি। ও আর আগের মত আমার জানালার দিকে তেমন খেয়াল করে না। হুটহাঠ বারান্দার কোন কাজ, কাপড় শুকানো কোন কাজ থাকলে এদিকে উকি মেরে দেখা দিয়ে যায়। আবার রান্নাঘরে রান্না করার সময় জানালার পাল্লাটা ঘুরিয়ে এমন ভাবে দেয় যেনো আমি তাকে না দেখতে পারি। নিজের ঘরে যখন বসে থাকে এমুখো হয়ে। শুধু তখনি ওকে দেখি। তখনই কেবল ও মাঝে মাঝে এদিকে তাকায় আর হাসে। ইদানীং ওর ফোনে কথা বলার হারও অনেক বেড়ে গেছে। জানালার পাশে বসে ফোনে অনেক সময় বসে কথা বলছে আর মাঝে মাঝে এদিকে তাকিয়ে হাসছে।
ওর সেই হাসিতেই ভুলে আছি। মাঝে মাঝে দেখি পাশের বাসায় ব্যাডমিন্টন খেলা চলে। সেখানে ওর পুরো শরীর নাচানো খেলা দেখে পাগল হয়ে উঠি। ও আড়চোখে এদিকে খেয়াল রাখে। আবার ছাদে ওর বান্ধবীকে নিয়ে পুরো বিকালটাই গল্প করে। এদিক তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসে। আমি পুরো বিকালটা ওর আশায় আমার বারান্দায় বসে কাটিয়ে দেই। ওর মাও বোধহয় খেয়াল করেছে আমাদের এই দুষ্টু মিষ্টি প্রেম। একদিন আমার বারান্দায় গিয়ে সরাসরি তাকিয়ে থাকি ওদের রান্নাঘরের দিকে। ও তখন রান্না করছিল। ও কি করে সেটা দেখতে চাচ্ছিলাম। এতটা জানালার পাল্লা বন্ধ করা সম্ভব না। ও নিচের দিকে তাকিয়ে কাজ করে যাচ্ছিল। পড়নে ছিল পাতলা গেঞ্জি। বুঝলাম রান্না ঘরের গরম থেকে বাচতে। ওর বুকের সাইজ অনেক বড়। এই বয়সে এতো বড় বুক আর দুধের বোটাগুলো দাঁড়িয়ে ছিল। যা দেখে আমার নিচের ধোন গরম হয়ে ওঠে। একটু পর দেখলাম ওর মা পিছন থাকে এসে ওর পাশে এসে দাড়াল। একবার আমার দিকে, একবার ওর দিকে তাকিয়ে, মুচকি মুচকি হাসছে। আমি তড়িঘড়ি করে চলে আসি।
একদিন সকালে বাবুভাই ডেকে বলল নিচের হাই কমোড, বেসিন লাগাতে হবে। আমরা চাচ্ছিলাম আধুনিক হাই কমোড, বেসিন। বাবু ভাই বলল, এগুলো এলাকার দোকানে পাওয়া যাবে না। দূরের মার্কেটে যেতে হবে। আর দামও কম পড়বে। টাকা দিলে সে এনে দিবে। আমি বললাম, না আমিই কিনব। আমি এখন বের হচ্ছি। যেহেতু অনেক দূর। যেতে আসতে সময় লাগবে। আবার অনেক দিন বাইরে যাওয়া হয় না তাই আমার এক বন্ধুকে নিয়ে যাব ঘুরে ফিরে আসতে সন্ধ্যা হয়ে যাবে। বাবু ভাইকে বল্লাম আজ টুকটাক অন্য কাজ করতে।
সেই মত বের হয়ে ফোন দিয়ে বন্ধুর সাথে দেখা করি। বন্ধু বলল, দোস্ত এগুলো আনতে দূরে যাবি কেন? এগুলো তো আমার মামার দোকানেই আছে। আর দামও কম রাখবে। বিশ টাকা রিকশা ভাড়া দিয়ে ওর মামার দোকানে সত্যিই সব পেয়ে গেলাম। আর দামও বেশ কম। বাবু ভাইয়ের বলা দামের চেয়েও কম। পেমেন্ট করে ঠিকানা দিয়ে এলাম। দুপুর নাগাদ ওরাই বাসায় দিয়ে আসবে। চিন্তা মুক্ত হয়ে বন্ধুকে চা খাইয়ে টুকটাক গল্প করে বন্ধু থেকে বিদায় নিয়ে বাসায় ফিরে আসলাম। এতে মাত্র ঘন্টা দুই সময় লাগল। বাবু ভাইয়ের সাথে সরাসরি দেখা করতে নিচতলায় চলে গেলাম। তবে তাকে সামনে পেলাম না।
ভিতরের দিকে খুজতে গিয়ে অন্য রকম কিছু শব্দ শুনলাম। আহহহ আহহহ করে দুটো ছেলে মেয়ের গোংগানির শব্দ আসছে। যা ফাকা ঘর হওয়ার কারণে প্রতিদ্ধনি হয়ে কানে লাগছে। ধীর পায়ে শেষ রুমের পাল্লাহীন দরজা দিয়ে ভিতরে উকি মারতেই শরীর হীম হয়ে গেল। আর যা দেখলাম..........