19-07-2024, 11:38 AM
এরমধ্যে বোন হাজির কি তোরা মায়ে পুতে কি মেশিনের কথা বলছিস।
মা- কি আবার মাঠে জলের একটা নতুন মেশিন লাগবে তাই বলছি ওই পুরানো মেশিনে আর হয় না।
বোন- আচ্ছা তাই বল তবে একটা কিনে নিবি দাদা।
আমি- বললাম মেশিন একটা আছে সব ঠিকঠাক কিন্তু সম্যের অভাবে নিতে পারছি না কাল না হলে পরশু আনবো। আজকে অনেক খরচা হবে সেই নিয়ে মা বলছিল।
বোন- বলল আজকের খরচা সব আমার বরকে বলেছি সে রাজি হয়েছে। চল দাদা আজকে আমি তোর সাথে বাজারে যাবো।
মা- বলল তোর দাদার তো সাইকেল ছাড়া নেই যেতে পারবি তো সাইকেলে।
বোন- আজকে তো অন্ধকার ছিল তাই ভয় করছিল কালকে দিনের বেলা যাবো ভয় কিসের।
মা- সব গোছাতে গোছাতে বলল যাও তোমরা গিয়ে শুয়ে পর আমি যাচ্ছি।
বোন- তোমার জামাই আর বাবা চলে গেছে ঘরে চল দাদা আমি তোর ঘর ঠিক করে দেই।
আমি- না আর লাগবে না মা সব করে রেখেছে তুই যা গিয়ে শুয়ে পর মেয়ে ঘুমিয়েছে তো।
মা- এই সাবধানে রাখিস মেয়েকে আজকে আবার সব কেচে দিয়েছি নষ্ট করিস না তোরা। আমার কাচতে কষ্ট হয়।
বোন- দেখলি দাদা মা কেমন কথা বলে।
আমি- মা তো ঠিক বলেছে মেয়েকে ন্যাপি পরাতে পারিস না কেন বাইরে পরবে সাবধানে রাখতে হয়। বলে ইশারা করলাম।
বোন- ঠিক আছে আর পরবে না বাইরে আমি যাই, আমার মদন বসে আছে আমি না গেলে ওনার আবার ঘুম আসবে না।
আমি- হ্যা যা গিয়ে দুই বাচ্চাকে ঘুম পাড়া যা আমি মাকে নিয়ে যাচ্ছি।
বোন- আচ্ছা বলে চলে গেল।
আমি- কি মা ঠিক বলেছি তো বুঝিয়ে দিলাম, দুটোই হ্যাবলা ক্যাবলা কিছুই বোঝেনা। মা আমার দিকে ফিরতেই মাকে জরিয়ে ধরে মা শুভ বিবাহ বার্ষিকী। অগ্রিম সুভেচ্ছা। মা তবে একটা ভাইবনের ব্যাবস্থা করবে কিন্তু।
মা- ইস সখ কত বলেছি না ও দিয়ে আর কিছু হবে না।
আমি- যেটা দিয়ে হবে সেটা দিয়ে করবে।
মা- পাচ্ছি কই যে করব। অনেক ইচ্ছে করে কিন্তু পাচ্ছি না। কত আশা নিয়ে বসে আছি পাচ্ছি কই।
আমি- পাবে মন থেকে চাইলে অবশ্যি পাবে। আজ এবং কালকের রাত তারপর তো পাওয়া যাবে তাই না। এখন করবে বিবাহ বার্ষিকী তারপর করবে ফুলশয্যা।
মা- হয়েছে চল এবার যাই কবে যে ক্ষেতের কলা পাবো কে জানে।
আমি- পাবে পাবে বাড়ি ফাঁকা হোক ঠিক পাবে ভেবনা তুমি মা।
মা- না আমার আর ভালো লাগে না, কত কিছু ভেবে রেখেছিলাম কিন্তু আবার দেরী হবে একদিন।
আমি- আজকে পুরান কলের জল খাও একদিন পড়ে নতুন কলের জল পাবে।
মা- এই না চল ঘরে যাই।
আমি- মায়ের মুখের সামনে মুখ বাড়িয়ে একটা উম দাও না।
মা- না একবারে সব ছাড় যাই বলে জোরে চলে গেল মা।
আমি পেছন পেছন এলাম মা ঘরে ঢুকে গেল আর বলল দরজা বন্ধ করে দিয়ে ঘুমিয়ে পর। আমি আচ্ছা বলে দরজা বন্ধ করে দিলাম। এবং নিজের ঘরে এসে শুয়ে পড়লাম। বিছানায় শুয়ে পড়ে ভাবতে লাগলাম উঃ কি সুখ না বোন দিয়েছে আমাকে, মাকে দিলে এর থেকেও বেশী সুখ পাওয়া যাবে উঃ ভাবতেই পারছি না আমি। ইস যদি রাতে এইঘরে মা বা বোন আসত তবে আবার করা যেত। কিন্তু কারো কোন পাত্তা নেই কখন ঘুমিয়ে পড়লাম জানিনা।
সকালে বাবার ডাকে ঘুম ভাঙ্গল। মা উঠে কাজ শুরু করে দিয়েছে। আমি উঠে ব্রাশ করতে করতে মায়ের কাছে গেলাম। মা টফিন বানাচ্ছিল, আমাকে বলল জমির দিকে জাবিনা একবার।
এরমধ্যে বোন উঠ এল আর বলল ও দাদা তুই উঠে গেছিস এত সকালে আগে তো উঠতে পারতি না। বাবা উঠে গরু বের করল। গরুটা বেশ নাদুস নুদুস হয়েছে বাচ্চা দেবে তাই না।
আমি- হুম কয়দিন আগে ষাড় দেখিয়ে এনেছি দেবে কিছু দিনের মধ্যে বাচ্চা দেবে বুঝলি।
মা- বলল যা গেলে জমি দেখে আয় পোকা লেগেছে কিনা আবার এসে বাজারে যাবি।
আমি- না এখন যাবো না বিকেলে ওষুধ দিতে যাবো। চা দাও খেয়ে বাজারে যাবো।
ম- আয় তবে বলে মা রান্না ঘরে গেল আমি মুখ ধুয়ে নিলাম বোন ব্রাশ করছে।
বোন- গেলে কি হত আমি যেতে পারতাম। তোর সাথে। বুদ্ধু রাম একটা।
আমি- বোনের কানের সাথে মুখ নিয়ে কিরে রাতে দিয়েছে তোকে।
বোন- হুম আর হাতে করে নিয়ে গামছায় মুছেছে বুঝলি। এইজে এই গামছা আমি এখুনি ধুয়ে দেব।
আমি- কিরে বুঝতে পারেনি তো।
বোন- না তবে তুই যা মুখ কামড়ে দিয়েছিলি দেখে বলেছিল ফুল্ল কি করে। আমি বলেছি পড়ে গেছিলাম না তাতে।
আমি- আমি তো দুধ ও কামড়ে ধরেছিলাম বুঝতে পারেনি।
বোন- আবার সবার আগে বলেছে। আমি বলেছি মেয়ে কামড়ে ধরেনা মাঝে মাঝে দুটো দাঁত হয়েছে তো তাই।
এরমধ্যে মা কিরে তোদের হল আয় চা দিয়েছি তো। কি এত ভাইবোনে ফুসুর ফুসুর করিস এদিকে আয়।
আমি- এই চল মা রেগে যাচ্ছে চল বলে আবার বললাম আজকে একবার হবে নাকি।
বোন- আমি বললাম চল গেলেই তো হত ওইদিকে বাগান আর পুকুর আছে না তুই তো গেলি না।
আমি- নে হল চল বলে আবার বললাম বিকেলে যাবি আমার সাথে সন্ধ্যের পড়ে দেব ভালো করে।
বোন- সত্যি তো। চল তবে বলে দুজনে গেলাম ঘরে আর চা খেলাম। দেখেছিস দাদা আমার বর এখনো ঘুমাচ্ছে।
মা- কি আবার মাঠে জলের একটা নতুন মেশিন লাগবে তাই বলছি ওই পুরানো মেশিনে আর হয় না।
বোন- আচ্ছা তাই বল তবে একটা কিনে নিবি দাদা।
আমি- বললাম মেশিন একটা আছে সব ঠিকঠাক কিন্তু সম্যের অভাবে নিতে পারছি না কাল না হলে পরশু আনবো। আজকে অনেক খরচা হবে সেই নিয়ে মা বলছিল।
বোন- বলল আজকের খরচা সব আমার বরকে বলেছি সে রাজি হয়েছে। চল দাদা আজকে আমি তোর সাথে বাজারে যাবো।
মা- বলল তোর দাদার তো সাইকেল ছাড়া নেই যেতে পারবি তো সাইকেলে।
বোন- আজকে তো অন্ধকার ছিল তাই ভয় করছিল কালকে দিনের বেলা যাবো ভয় কিসের।
মা- সব গোছাতে গোছাতে বলল যাও তোমরা গিয়ে শুয়ে পর আমি যাচ্ছি।
বোন- তোমার জামাই আর বাবা চলে গেছে ঘরে চল দাদা আমি তোর ঘর ঠিক করে দেই।
আমি- না আর লাগবে না মা সব করে রেখেছে তুই যা গিয়ে শুয়ে পর মেয়ে ঘুমিয়েছে তো।
মা- এই সাবধানে রাখিস মেয়েকে আজকে আবার সব কেচে দিয়েছি নষ্ট করিস না তোরা। আমার কাচতে কষ্ট হয়।
বোন- দেখলি দাদা মা কেমন কথা বলে।
আমি- মা তো ঠিক বলেছে মেয়েকে ন্যাপি পরাতে পারিস না কেন বাইরে পরবে সাবধানে রাখতে হয়। বলে ইশারা করলাম।
বোন- ঠিক আছে আর পরবে না বাইরে আমি যাই, আমার মদন বসে আছে আমি না গেলে ওনার আবার ঘুম আসবে না।
আমি- হ্যা যা গিয়ে দুই বাচ্চাকে ঘুম পাড়া যা আমি মাকে নিয়ে যাচ্ছি।
বোন- আচ্ছা বলে চলে গেল।
আমি- কি মা ঠিক বলেছি তো বুঝিয়ে দিলাম, দুটোই হ্যাবলা ক্যাবলা কিছুই বোঝেনা। মা আমার দিকে ফিরতেই মাকে জরিয়ে ধরে মা শুভ বিবাহ বার্ষিকী। অগ্রিম সুভেচ্ছা। মা তবে একটা ভাইবনের ব্যাবস্থা করবে কিন্তু।
মা- ইস সখ কত বলেছি না ও দিয়ে আর কিছু হবে না।
আমি- যেটা দিয়ে হবে সেটা দিয়ে করবে।
মা- পাচ্ছি কই যে করব। অনেক ইচ্ছে করে কিন্তু পাচ্ছি না। কত আশা নিয়ে বসে আছি পাচ্ছি কই।
আমি- পাবে মন থেকে চাইলে অবশ্যি পাবে। আজ এবং কালকের রাত তারপর তো পাওয়া যাবে তাই না। এখন করবে বিবাহ বার্ষিকী তারপর করবে ফুলশয্যা।
মা- হয়েছে চল এবার যাই কবে যে ক্ষেতের কলা পাবো কে জানে।
আমি- পাবে পাবে বাড়ি ফাঁকা হোক ঠিক পাবে ভেবনা তুমি মা।
মা- না আমার আর ভালো লাগে না, কত কিছু ভেবে রেখেছিলাম কিন্তু আবার দেরী হবে একদিন।
আমি- আজকে পুরান কলের জল খাও একদিন পড়ে নতুন কলের জল পাবে।
মা- এই না চল ঘরে যাই।
আমি- মায়ের মুখের সামনে মুখ বাড়িয়ে একটা উম দাও না।
মা- না একবারে সব ছাড় যাই বলে জোরে চলে গেল মা।
আমি পেছন পেছন এলাম মা ঘরে ঢুকে গেল আর বলল দরজা বন্ধ করে দিয়ে ঘুমিয়ে পর। আমি আচ্ছা বলে দরজা বন্ধ করে দিলাম। এবং নিজের ঘরে এসে শুয়ে পড়লাম। বিছানায় শুয়ে পড়ে ভাবতে লাগলাম উঃ কি সুখ না বোন দিয়েছে আমাকে, মাকে দিলে এর থেকেও বেশী সুখ পাওয়া যাবে উঃ ভাবতেই পারছি না আমি। ইস যদি রাতে এইঘরে মা বা বোন আসত তবে আবার করা যেত। কিন্তু কারো কোন পাত্তা নেই কখন ঘুমিয়ে পড়লাম জানিনা।
সকালে বাবার ডাকে ঘুম ভাঙ্গল। মা উঠে কাজ শুরু করে দিয়েছে। আমি উঠে ব্রাশ করতে করতে মায়ের কাছে গেলাম। মা টফিন বানাচ্ছিল, আমাকে বলল জমির দিকে জাবিনা একবার।
এরমধ্যে বোন উঠ এল আর বলল ও দাদা তুই উঠে গেছিস এত সকালে আগে তো উঠতে পারতি না। বাবা উঠে গরু বের করল। গরুটা বেশ নাদুস নুদুস হয়েছে বাচ্চা দেবে তাই না।
আমি- হুম কয়দিন আগে ষাড় দেখিয়ে এনেছি দেবে কিছু দিনের মধ্যে বাচ্চা দেবে বুঝলি।
মা- বলল যা গেলে জমি দেখে আয় পোকা লেগেছে কিনা আবার এসে বাজারে যাবি।
আমি- না এখন যাবো না বিকেলে ওষুধ দিতে যাবো। চা দাও খেয়ে বাজারে যাবো।
ম- আয় তবে বলে মা রান্না ঘরে গেল আমি মুখ ধুয়ে নিলাম বোন ব্রাশ করছে।
বোন- গেলে কি হত আমি যেতে পারতাম। তোর সাথে। বুদ্ধু রাম একটা।
আমি- বোনের কানের সাথে মুখ নিয়ে কিরে রাতে দিয়েছে তোকে।
বোন- হুম আর হাতে করে নিয়ে গামছায় মুছেছে বুঝলি। এইজে এই গামছা আমি এখুনি ধুয়ে দেব।
আমি- কিরে বুঝতে পারেনি তো।
বোন- না তবে তুই যা মুখ কামড়ে দিয়েছিলি দেখে বলেছিল ফুল্ল কি করে। আমি বলেছি পড়ে গেছিলাম না তাতে।
আমি- আমি তো দুধ ও কামড়ে ধরেছিলাম বুঝতে পারেনি।
বোন- আবার সবার আগে বলেছে। আমি বলেছি মেয়ে কামড়ে ধরেনা মাঝে মাঝে দুটো দাঁত হয়েছে তো তাই।
এরমধ্যে মা কিরে তোদের হল আয় চা দিয়েছি তো। কি এত ভাইবোনে ফুসুর ফুসুর করিস এদিকে আয়।
আমি- এই চল মা রেগে যাচ্ছে চল বলে আবার বললাম আজকে একবার হবে নাকি।
বোন- আমি বললাম চল গেলেই তো হত ওইদিকে বাগান আর পুকুর আছে না তুই তো গেলি না।
আমি- নে হল চল বলে আবার বললাম বিকেলে যাবি আমার সাথে সন্ধ্যের পড়ে দেব ভালো করে।
বোন- সত্যি তো। চল তবে বলে দুজনে গেলাম ঘরে আর চা খেলাম। দেখেছিস দাদা আমার বর এখনো ঘুমাচ্ছে।