23-06-2024, 01:41 AM
(This post was last modified: 23-06-2024, 11:27 AM by kumdev. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
বিংশতি পরিচ্ছেদ
সময় থেমে থাকে না।দেখতে বেখতে পাভপুজো দরজায় কড়া নাড়া শুরু করেছে।বাতাসে উৎসবের আমেজ।দর্জির দোকানে নতুন জামা প্যণ্ট তৈরীর ব্যস্ততা।এসব কিছুর সঙ্গে আরণ্যকের কোনো সম্পর্ক নেই।ঝর্ণাদি কিছু করার কথা বলায় আরণ্যক ভাবেনি তা নয়।আলমারি বেচা টাকার অবশিষ্ট তার হাতে শ-চারেক মত।সন্তোষদাকে বললে হয়তো কোথাও ঢুকিয়ে দিতে পারে।কিন্তু নিজের জন্য কাউকে কিছু বলা তার পক্ষে সম্ভব নয়।দোকানে বসে বসে পথের লোক দেখতে দেখতে সময় কেটে যায়।আরণ্যক লক্ষ্য করেছে সকাল নটা নাগাদ ফরেনার মহিলা সাজগোজ করে দোকানের সামনে দিয়ে বাস রাস্তার দিকে যায়।আবার সন্ধ্যের আগেই ফিরে আসেন।হয়তো কোথাও চাকরি-বাকরি করেন।হাতে অফুরন্ত সময় থাকলে নানা উদ্ভট চিন্তা মনে আসে।আরণ্যক ভাবে দিনের পর দিন মনের কথা অন্যের সঙ্গে শেয়ার না করে থাকা যায়?এই মহিলা কার সঙ্গে কথা বলবেন,কিভাবে সময় কাটান উনি? বাঙালী পাড়ায় ফ্লাট কিনলেন কেন?পার্ক স্ট্রীট কিম্বা চোরঙ্গী পাড়ায় ফ্লাট কিনতে পারতেন।অবশ্য সেখানে এত কমে ফ্লাট পাওয়া অসম্ভব।আবার নিজেই নিজেকে ধমক দেয় তোমার অত কথায় কাজ কি বাপু।
দু-চারজন বিনি পয়সার পাঠক দোকানের সামনে এসে গেছেন।কাগজ তুলে নিয়ে চোখ বোলাবেন কিছু মন্তব্য করবেন শেষে কাগজ রেখে বাজার করে বাড়ী ফিরে যাবেন।বিশ্বনাথ দে শ্যামল সরকার সুরেশ মাইতি বিনয় আঢ্য সবাই বাবা-কাকার বয়সী আরণ্যকের পরিচিত।কাকু কাগজে হাত দেবেননা একথা তো বলা যায়না।
মোবাইলটা ছেলেপুলের সর্বনাশ করল।বিনয় আঢ্য বললেন।
তা যা বলেছেন।একটা ছেলে সাইকেল চালিয়ে যাচ্ছে ঘাড় ব্যাকা।পরে দেখলাম ছেলেটার কানে মোবাইল গোজা।সুরেশ বাবু তাল দিলেন।
আরণ্যকের ওদিকে মন থাকলেও কিছু কথা ছিটকে আরণ্যকের কনে আসেবেলার ।বুঝতে পারে আজকের টপিক মোবাইল।
সেদিন অটোতে বিটী রোড যাচ্চি আমার পাশে বসা একটি মেয়ে সারাক্ষণ মোবাইলে কথা বলে চলেছে।এতক্ষণ ধরে কার সঙ্গে কি কথা আশেপাশে কয়েকজন বসে আছে সেদিকে হুশ থাকলে তো-
বিশ্বনাথবাবুর কথা শেষ না হতেই শ্যামল সরকার বললেন,কার সঙ্গে আবার বয় ফ্রেণ্ড আজকাল এই হয়েছে ফ্যাশন।
কি যে হয়েছ আমরা এগোচ্ছি না পেছোচ্ছি ভগবান জানে।মা-মাসী জ্ঞান নেই। বিনয়বাবুর গলায় আক্ষেপের সুর।
সুরেশবাবু বললেন,চলি আবার দশটা-পাচটার অফিস আছে।
শ্যামলবাবু বললেন,হ্যা বিনয়দার তো সে পাঠ চুকেছে।ওরা চলে গেলেন।
কাগজগুলো এলোমেলো ভাজ করে রেখে গেছেন আরণ্যক সেগুলো পরিপাটি করে ভাজ করে তুলে রাখে।বিশেটা ব্যাগ রেখে কোথায় গেল?ব্যাগ ফাক করে দেখল,তরীতরকারী আর একটা স্যানিটারি প্যাড।একেবারে কাজের লোক হয়ে গেল। এ শালা কেমন প্রেম! যা করছে ঠিক করছে?
হন্তদন্ত হয়ে বিশ্বনাথ এসে বলল,রনো ব্যাগটা দে।
ব্যাগটা দিতে দিতে বলল,তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস করব?
বিশু চোখ তুলে তাকাতে রনো বলল,বাজার কি তুই নিজের টাকায় করিস?
কি আজেবাজে বকছিস?আমার বাপের কি তেলকল আছে?
তোকে বাজার স্যানিটারি প্যাড কেনা তোকেই কোরতে হবে?
তুই দেখেছিস?কি করব বল বাড়ীতে পুরুষ মানুষ নেই বাপটার বয়স হয়েছে।আসি সন্ধ্যেবেলা দেখা হবে।
বিশুর কথায় মমতার সুর আরণককে স্পর্শ করে,ভাবে ওদের বিয়ে হয়ে গেলে এসব কাজ তো ওকেই করতে হবে।একটাই চিন্তা হয় আগের বারের মতো দাগা খাবে নাতো?প্রেম চলছে আবার সেজেগুজে পাত্রপক্ষের সামনে হাজিরাও চলছে।
পিকলুর মনে নেতৃত্ব সম্পর্কে দ্বিধার ভাব।আমি ওদের পার্টি করিনা তবু আমাকে খুব বিশ্বাস করে।সন্তোষদা আমাকে এক্সপ্লয়েট করছে এরকম একটা কথা কানে এসেছে।সেসব নিয়ে ভাবিনা আমি এইটা বুঝি দু- বেলার আহার আমার জুটছে।ইচ্ছে করলেই আমি দোকানের কাজ ছেড়ে চলে যেতে পারি জোর করে কেউ আমাকে আটকে রাখেনি।কে বেশী লাভবান হচ্ছে সে হিসেব নিকেশে আমার কি দরকার।
তরঙ্গবালা ঘর মুছতে মুছতে পিছন দিকে সরতে সরতে দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাবে।বিনয় আঢ্য বাজার করে বাসায় ফিরলেন।খেয়াল না করায় বাজারের থলে তরঙ্গের পিছনে আঘাত করে।তরঙ্গ আউচ করে উঠতে বিনয় আঢ্য ইস লেগেছে বলে নীচু হয়ে তরঙ্গের পাছা টিপতে থাকেন।করেন কি পুরাণ কাপড় ছিড়ে যাবে বলে জলের বালতি রেখে উঠে দাঁড়িয়ে পাছার কাপড় তুলে ধরে বলল,এইবার টেপেন।
চোখের সামনে উন্মুক্ত তরঙ্গর পাছা দেখে বাষট্টি উর্ধ বিনয় আঢ্যের লালা গড়িয়ে পড়ার উপক্রম।বাজারের থলে পাশে রেখে দু-হাতে পাছা টিপতে থাকেন।গরীব বড়লোক যেই হোক মেয়ে মানুষের পাছা বেশ নরম।মাঝে মাঝে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখেন মনো আসছে কিনা।
মনোরমার গলা পাওয়া গেল,তরঙ্গ দাদার বাজার থেকে আসার সময় হয়ে গেল তুই হাড়িটা মেজে আমাকে দিয়ে যা।
তরঙ্গ বিরক্ত হয়ে বলল,কাজের সময় খালি ডিস্টাপ,ছাড়েন ছাড়েন।
বিনয় আঢ্য হাত সরিয়ে বললেন,আরাম হয়েছে?
আমার কথা বাদ দেন আপনের মনে শান্তি হয়েছে?
এতে মন ভরে না।
মন ভরাতি হলি খরচা করতি হবে।
কিরে তরঙ্গ তোর ঘরমোছা হল।রান্না ঘর থেকে মনোরমার গলা পাওয়া গেল।
কি রকম দিতে হবে?
এই ধরেন একবার ফেলাতি দুইশ।
কি বলিস কি এই শরীর দুইশো?
আচ্ছা ঠিক আছে আপনের যখন ফেলাতি ইচ্ছে হয়েছে দেড়শ দেবেন।
অত দিতে পারব না।
কিরে হাড়িটা হল? মনোরমার গলা।
মাগী জ্বালালে দেখছি।শোনেন আমার শেষ কথা একশর এক পয়সা কম হবে না।বয়স হলি কি হবে যুবতী মেয়ের স্বাদ পাবেন গিরাণ্টি।
ঠিক আছে তুই যা পরে কথা হবে। নাহলে মনো এখানে এসে পড়বে।আর শোন আমার সামনে মাগী-মাগী বলবি না শত হলেও মনো আমার স্ত্রী মনে রাখিস।
সন্ধ্যে নামার একটু আগে ইলিনা ব্রাউন ফিরে এল।অনিকার হাতে ফোন দেখে বলল,তোমার এত ফোন আসে কোথা থেকে?
বাঃ আমার মেয়ে ফোন করবে না?
কলেজ কলেজ কি বলছিলে--
আমি আবার কলেজ কখন বললাম?অবাক হবার ভান করে।
মিথ্যে বলছে।ইলিনা বলল,শোনো বাড়ীর কথা বাইরে কাউকে বলতে যাবেনা।আমকে একটু চা দাও।
চোখেমুখে জল দিয়ে পোশাক বদলে ব্যালকনিতে গিয়ে বসল ইলিনা।
পরীক্ষা দিয়ে ভাইবায় ডাক পেয়েও গেছিল।তারপর কিহল খোজ নেবার ইচ্ছে হয়নি।বাইরে বেরোলেই নেশা করবে।হঠাৎ একদিন চিঠি এল শ্রীরমপুরে একটা কলেজে within fortnight join করে রিপোর্ট করতে বলেছে।ধন্দে পড়ে যায় কি করবে বুঝে উঠতে পারেনা।শ্রীরামপুর কোথায় কতদূরে কোনোদিন নামই শোনে নি।কলকাতাটা মোটামুটি চিনেছে।দ্যোদুল্যমান অবস্থায় তিন চারদিন কাটলো।মাম্মী যদি ইচ্ছা মৃত্যু বরন করে সে কিকরে আটকাবে।কৌতূহল বশত একদিন বেরিয়ে পড়ল।জিজ্ঞেস করে করে শ্রীরামপুর কলেজে পৌছাল।সুন্দর বিলডিং কলেজটা নতুন হয়েছে।মোটামুটি বাসে মিনিট পয়তাল্লিশ সময় লাগে।দ্বিধাগ্রস্ত মন নিয়ে ভিতরে ঢুকতে সবাই অবাক হয়ে তাকে লক্ষ্য করে।পরিচয় দিতে তাকে প্রিন্সিপালের ঘর দেখিয়ে দিল।তার মুখে বাংলা শুনে প্রিন্সিপাল ম্যাডাম হতবাক।
অনিকা চা নিয়ে এল।ফোন বাজতে বলল,মৌসী ফোনটা দিয়ে যাও তো।এখন আবার কে ফোন করল চায়ে চুমুক দিয়ে ভাবে।
অনিকা ফোনটা এনে দিতে দেখল সুপমা।কানে লাগিয়ে বলল,হ্যা বল।
কি করছিলি?
একটু আগে কলেজ থেকে ফিরলাম।তারপর বল কেমন আছিস?
ঐ একরকম।শেষ অবধি জয়েন করলি?
হ্যা অন্তত চর্চাটা থাকবে নাহলে এতকাল যা পড়েছি ভুলে যেতাম।
ভালই হল।এবার একটা বিয়ে করে ফেল।
বিয়ে করলে একজন মানুষকে করব গাড়ী বাড়ীকে নয়।কথাটা মনে এলেও মুখে বলেনা।বেচারি আহত হতে পারে।বলল,ভাল্ভাবে বেচে থাকতে বিয়েটা কি জরুরী?আমার ড্যাড কিছু টাকা রেখে গেছে আমিও ভাল উপার্জন করছি আমার দিব্যি চলে যাবে।আমি আমার ছাত্রীদের নিয়ে ভাল আছি ওরাও আমাকে এ্যাকসেপ্ট করেছে। বিয়ের কথা ভাবছি না।
বিয়ে কি শুধু ওই জন্য?
তাহলে?ও তুই সেক্সুয়াল পার্টনারের কথা বলছিস?
সেটা কি অস্বীকার করতে পারবি?
জানি না তবে তার জন্য বিয়ে ছাড়া অন্য উপায়ও আছে।
সুপমার কান ঝাঝা করে উঠল বলল,ধ্যেৎ তুই যে কি বলিস।
ইলিনা হেসে বলল,শুনতে খারাপ লাগল?মেয়েদের কথা জানিনা তবে ঘরে বউ থাকতে পতিতা পল্লীতে রাত কাটায় এমন আমি দেখেছি।
তুই একদম বদলালি না।
আমি অনেক বদলে গেছি দগ্ধ হতে হতে এখন শুধু মেয়ে নয় মানুষ হতে চেষ্টা করছি।আচ্ছা সুপমা তুই আগুণের পরশমণি গানটা শুনেছিস?
হ্যা রবীন্দ্র সঙ্গীত কেন?
জানিস আমি এখন নিজের কথা নয় অন্যের আনন্দ বেদনা হাসি কান্না অনুভব করতে চেষ্টা করি।যত জানছি বুঝতে পারছি যা জানতাম তা কত নগণ্য
সুপমা বন্ধুর কথা বুঝতে পারেনা বলল,তাহলে তুই বিয়ে করবি না?
এমন প্রমিশ আমি করিনি।চলার পথে যদি এমন একজনের দেখা মেলে যে নিজের জন্য নয় আমার জন্য আমাকে বিয়ে করতে চায় সেদিন ভেবে দেখব।
ইলুর কথাগুলো অদ্ভুত লাগে সুপমা বলল,অনেক কথা হল,এখন রাখছি?
হ্যা ভাল থাকিস।
ফোন কেটে দিয়ে ইলিনা ভাবে সুপমাকে অনেক বেশী কথা বললাম এতকথা বলার দরকার ছিল না।সুপমার চিন্তার জগৎ অনেক বদলে গেছে।প্রতিদিন কলেজ যেতে অনেকটা পথ পাড়ি দিতে হয়।কত মানুষকে দেখতে হয়।সবার চিন্তা চেতনার মান সমান নয়।তাদের ভাবনা চিন্তার ছাপ নিশ্চয়ই বাইরে ফুটে ওঠে।ইলিনা পাড়ায় বেরোয় না বাজারঘাট সব অনিকাই করে।কলেজ থেকে ফেরার সময় বাজারের কাছে তারই সমবয়সী কিছু ছেলেকে জটলা করতে দেখে শঙ্কা হয়েছিল কদিন পর ভুল ভেঙ্গেছে ছেলেগুলো ডিসটার্বিং নয়।কিম্বা তার চেহারা গায়ের রঙ তাদের সাহসী হতে দেয়নি।দোকানে বসা ছেলেটা একটু অন্য রকম চেহারায় একটা ঔজ্বল্য আছে।খারাপ লাগে একটা ইয়াং ছেলে কিভাবে অলস বসে বসে সময় কাটায়?এক একসময় ইচ্ছে ওদের সঙ্গে পরিচিত হতে ওদের ভাবনা চিন্তা বুঝতে কিন্তু একটা মেয়ের পক্ষে সেটা সম্ভব নয় ওরাও স্বাভাবিকভাবে নিতে পারবে না।একজনকে দেখে তাকে চেনা যায় না অবশ্য একজন মানুষ নিজেই নিজেকে কতটুকু চেনে।
ডাক্তারের পরমর্শ মত অধ্যাপক সত্যপ্রিয় স্ত্রীর জন্য একটা হুইল চেয়ার কিনেছেন।সারাদিন শুয়ে থাকলে হারপিস হতে পারে তাছাড়া মনের উপরও চাপ পড়ে।আগের তুলনায় মেনকার অনেক উন্নতি হয়েছে।হাত-পা নাড়তে পারেন।সকালে ধরে হুইল চেয়ারে বসিয়ে দেওয়া হয় রাতে আবার বিছানায় শুইয়ে দেওয়া হয়।সকাল বেলা সহেলী হুইল চেয়ার ঠেলে বারান্দায় নিয়ে যায়।ভোরের আলো এসে গায়ে পড়ে।মেনকা ফ্যাল ফ্যাল করে আকাশের তাকিয়ে থাকেন।আউ-আউ করে কত কথা বলে যান সহেলী বুঝতে না পারলেও চুপচাপ শুনে যায়।তবে কিছু বললে মেনকা বুঝতে পারেন ঘাড় নেড়ে সায় দেন।সারাক্ষণ ম্যাক্সি পরেই থাকেন অসুস্থ হবার পর থেকেই তার শাড়ীর সঙ্গে বিচ্ছেদ।
অধ্যাপক সান্যাল বাসায় ফিরলে সহেলী দরজা খুলে দিল।
মিনু কি করছে?
এখন ম্যাডামরে চা খাওয়াবো।সহেলী বলল।
সত্যপ্রিয় পোশাক বদলে উকি দিয়ে দেখলেন সহেলী চায়ে চুমুক দিচ্ছে পাশে একটা কাপে চা ঢালা।ঐ চাটা মিনুর জন্য একটু ঠাণ্ডা করে খাওয়ায়।বেশী গরম চা মিনু খেতে পারে না।সত্যপ্রিয় দরজার কাছে দাড়িয়ে দেখতে থাকেন।সমুর ধারণা বাপি তার মায়ের যথেষ্ট যত্ন করে না।ডাক্তার যখন যে রকম বলছেন করছেন।ফিজিওথেরাপিস্ট চব্বিশ ঘণ্টা আয়া রেখছেন আর কি করতে পারেন।কলেজ বন্ধ করে বউকে নিয়ে বসে থাকলে চলবে।
সহেলী নিজের চা শেষ করে অন্য কাপটা মিনুর ঠোটের সামনে ধরল।একী করছে মিনু হাত বাড়িয়ে কাপটা চেপে ধরেছে।কারো সাহায্য ছাড়াই নিজে নিজে চা খাবে নাকি?কাপটা চেপে ধরেছে সহেলী কাপ ছেড়ে দিতে মিনু চায়ের কাপের দিকে মুখটা নিয়ে যাচ্ছে হাতটা কাপছে।মিনু কি নিজে নিজে চা খেতে পারবে?কাপে ঠোট ছোয়াতে যাবে অমনি হাত থেকে কাপটা খসে পড়ল কোলের উপর।সহেলী আর্তনাদ করে উঠল,আমি এই ভয়টাই পেয়েছিলাম স্যার দেখে যান-
সত্যপ্রিয় ততক্ষণ ঘরে ঢুকে পড়েছেন।সহেলীকে বললেন,তুমি ও ঘরে যাও আমি চেঞ্জ করে দিচ্ছি।
স্লিভলেস ম্যাক্সি খোলা-পরার সুবিধের জন্য উপর থেকে নীচ অবধি চেরা।সত্যপ্রিয় সামনের বোতামগুলো খুলতে লাগলেন।সহেলী ভেজানো দরজার ফাক দিয়ে রুদ্ধশ্বাসে দেখতে থাকে স্যারের কাণ্ড।মেনকার একটা হাত কাধে নিয়ে উচু করে পাছার নীচ থেকে ম্যাক্সিটা টেনে বের করল।ভাগ্যিস চা বেশী গরম ছিলনা।মেনকা সম্পূর্ণ উলঙ্গ।একটা ভেজা তোয়ালে দিয়ে সারা গা মুছতে থাকেন।তলপেটের নীচে মৌচাকের মত একথোকা বাল।মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে সত্যপ্রিয়। কি সুন্দর ফিগার কিন্তু দেহে সাড় ণেই। আচমকা মেনকার বুকে মুখ চেপে ধরে গোমরাতে গোমরতে বলে জানো মিনু সমু বলে আমি নাকি তোমার যত্ন করিনা।মিনু তুমি বিশ্বাস করো সমুর কথা।উঠে ছোটো কাচি নিয়ে এসে বাল ছাটতে থাকে।বাল ছাটা হলে বুকে পেটে গুদে পাগলের মত মুখ ঘষতে থাকেন।মেনকা অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে।কিছুক্ষণ পর চোখের কোল থেকে গড়িয়ে পড়ল জল।
কোল থেকে মুখ তুলে চোখে জল দেখে সত্যপ্রিয় বললেন,মিনু তুমি কাদছো?প্লীজ তুমি কেদোনা।তুমি কাদসে আমার কষ্ট হয়।একটা পরিস্কার ম্যাক্সি আগের মত তুলে পরিয়ে দিলেন।সহেলীকে ডেকে বললেন,ভিজে ম্যক্সিটা ধুয়ে মেলে দাও।ম্যাডামকে চা খাইয়ে দাও,আমাকেও এককাপ দিও।