13-06-2024, 10:30 PM
(This post was last modified: 18-06-2024, 02:47 PM by মাগিখোর. Edited 2 times in total. Edited 2 times in total.)
দুপুরবেলা খেতে বসে মমতা শুরু করলো,
খাটে বসে, মাগীকে পাশে বসিয়ে, গায়ে মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে কথা বলতে হবে। মাই টেপা, পেটিটা খাবলানোর ধান্দাও করতে হবে। ইশারা করে বললাম,
আধ ঘন্টাও হয়নি। দুম দুম করে পা ফেলে ঘরে এসে ঢুকলো। পেছন পেছন সমরও এলো।
আমি খাটে একটু সরে বসে, বৌমাকে পাশে বসতে ইশারা করলাম। রাগে গজগজ করতে করতে, আমার পাশেই এসে বসলো। আমি পিঠে হাত দিয়ে, পিতৃ সূলভ ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করলাম,
- - আপনার সঙ্গে একটা জরুরি কথা আছে বাবা।
খাটে বসে, মাগীকে পাশে বসিয়ে, গায়ে মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে কথা বলতে হবে। মাই টেপা, পেটিটা খাবলানোর ধান্দাও করতে হবে। ইশারা করে বললাম,
- - 'এখন না, পরে বলবো। এখন খেয়ে নাও'। – খাওয়া শেষ করে উঠতে উঠতে বললাম,
- - রান্নাঘর গোছানো হয়ে গেলে ঘরে এসো।
- - আপনার ছেলেকেও বলে দেবেন থাকতে। ওকে নিয়েই সমস্যা।
- - ঠিক আছে। তখনই কথা হবে।
এই দিনটার জন্য কবে থেকে অপেক্ষা করে আছি।
আধ ঘন্টাও হয়নি। দুম দুম করে পা ফেলে ঘরে এসে ঢুকলো। পেছন পেছন সমরও এলো।
আমি খাটে একটু সরে বসে, বৌমাকে পাশে বসতে ইশারা করলাম। রাগে গজগজ করতে করতে, আমার পাশেই এসে বসলো। আমি পিঠে হাত দিয়ে, পিতৃ সূলভ ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করলাম,
- - কি হয়েছে মমতা? এত রেগে গেলে কেন?
- - আপনার ছেলেকে জিজ্ঞেস করুন কি হয়েছে?
- - ও তো চিরকালের মুখ চোরা, তুমিই বলো।
- - আপনার ছেলে যে অসুস্থ, সে কথা আমাদের জানাননি কেন?
- - অসুস্থ! সমর? কই, কিছু বলেনি তো! – আমি ইচ্ছে করেই ন্যাকা হয়ে গেলাম।
- - আপনার ছেলে বিবাহিত জীবন যাপনে অক্ষম, সেটা আপনি জানতেন না?
- - নাহ! তার মানে? কি বলতে চাইছো তুমি? – আমি ইচ্ছে করেই ন্যাকামির পরিমাণ বাড়িয়ে দিচ্ছি। যাতে ও রেগে গিয়ে চলতি স্ল্যাং-গুলো ব্যবহার করতে বাধ্য হয়।
- - আপনার ছেলেকেই জিজ্ঞেস করে দেখুন। – সমরের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, বেচারী লজ্জায় মাথা নিচু করে, বুকের মধ্যে মুখ ঠেকিয়ে বসে রয়েছে।
- - কি রে সমর? বৌমা এসব কি বলছে?
- - আমি কি করে বলবো? আমি জানিনা।
- - জানো না, ন্যাকা! – রাগত স্বরে বললো মমতা,
- - কি হয়েছে বৌমা, আমাকে পরিষ্কার করে বলবে?
- - কি আর বলবো? আজ দুমাসের বেশি বিয়ে হয়েছে, আপনার ছেলে একবারও আমাকে করতে পারেনি।
অ্যাই; মাগী খেপেছে।
আমি আর একটু ন্যাকা হয়ে বললাম,
- - কি বলছ কি? তোমাদের অত সুন্দর করে ফুলশয্যা হলো; অষ্টমঙ্গলায় বাপের বাড়ি গিয়ে, তিন রাত্রি থেকে এলে? করতে পারেনি মানে? কি করেনি?
- - সবই ফাঁকা আওয়াজ। আমি ভেবেছিলাম, আমার বরটা খুবই লাজুক। মেয়েদের ব্যাপারে লজ্জা পায়। তাই পারছে না। দু-চার দিন গেলে ঠিক হয়ে যাবে। ওমা! দু'মাস হয়ে গেল, খোকাবাবুকে দাঁড় করাতেই পারলো না।
- - মানে? ফুলশয্যার রাতে, তোমাদের মধ্যে কিছু হয়নি?
- - তা না হলে আর বলছি কি? শুধু ফুলশয্যার রাত কেন, আজ দু'মাস হয়ে গেল, আপনার ছেলে কিছুই করতে পারেনি।
হিজড়ে একটা।
নুনু দিয়ে মোতা ছাড়া আর কিছুই হয় না।
✪✪✪✪✪✪✪✪✪✪
Time stamp 2230\\13/06/2024
15,749