11-06-2024, 07:54 AM
আমার কামুকতার সবটাই, আমার মায়ের কল্যাণে। একটু বড় হয়ে মায়ের মুখে শুনেছি; ছোটবেলার মা যখন আমাকে তেল মাখাতো, তখন পাড়ার মাসি আর কাকিরা বলতো, দিদি ছেলের এটা শিবলিঙ্গ নাকি?
আর মাও নাকি, ওদের দেখিয়ে দেখিয়ে, আমার নুঙ্কুতে তেল মাখিয়ে টেনে টেনে বড় করার চেষ্টা করতো।
আমার প্রথম দুদু দর্শন বড় বৌদির দৌলতে। আমার কলেজে যাবার দেরি হয়ে যাচ্ছে বলে, বাথরুমের দরজা ধাক্কাচ্ছি। বড় বৌদি ঢুকেছে চান করতে। আমার তাড়া খেয়ে, হুড়মুড়িয়ে জল ঢেলে, সায়াটা বুকের ওপর বেঁধে বেরোতে গিয়ে ধাক্কা গেল আমার সঙ্গে। আমার মাথাটা সরাসরি বৌদির দুধের উপর। কিরকম যেন একটা নরম নাংসল। আরেকটা অন্যরকম গন্ধ। সাবানের গন্ধ না। অন্য আরেকটা গন্ধ। আমার নেশা ধরে গেল। তারপর থেকে, প্রত্যেক দিনই তক্কেতক্কে থাকতাম; বৌদি কখন চান করতে ঢুকবে। ঠিক পাঁচ মিনিট বাদেই, দরজা পেটাতে শুরু করতাম ইচ্ছে করে।
বৌদিও মনে হয়, এই খেলাতে মজা পেয়ে গিয়েছিল। আমি দরজা ধাক্কালেই; হুড়মুড়িয়ে জল ঢেলে, বুকের উপর সায়া বেঁধে বেরিয়ে আসতো আর প্রায় দিনই, আমার সাথে ধাক্কা খেতো। একদিন তো; পড়ে যাবার ভান করে আমাকে জড়িয়ে ধরল। সেকি অনুভূতি! গোটা শরীরটা কি নরম।
হবে নাই বা কেন? দাদা সপ্তাহে একদিন বাড়ি আসতো, বৌদির কাঁচা শরীরের গরম কি আর একদিনে কাটে? উঠতি বয়স, উথলে ওঠা যৌবন নিয়ে, বৌদি; সপ্তাহে ছ'দিন শুকিয়ে মরতো। তখন অবশ্য আমি অত কিছু বুঝতাম না।
বৌদিকে প্রত্যেকদিনই দেখতাম, ঠাকুর ঘরে প্রদীপ জেলে সারা বাড়িতে ধুনো দিয়ে ঠাকুর ঘরে তিনবার শঙ্খ বাজিয়ে সন্ধ্যে দিত। অবশ্য মাঝে মধ্যে মাকে বলতো, মা! আজকে সন্ধ্যেটা আপনি দিয়ে দেবেন, আমি পারবো না। কেন বলতো, কি বৃত্তান্ত জানি না। তখন তিন চার দিন দেখতাম, মা-ই সন্ধ্যে দিত। তেমনই এক শুক্রবার মাকে ডেকে বলল, "মা আজকে সন্ধ্যাটা আপনি দেবেন।"
মা বলল, "খোকা আসবে আর তোমার শরীর খারাপ হলো?" বৌদি কিছু না বলে, মুখ নিচু করে, একটু হেসে চলে গেল। আমি হাঁদা ক্যাবলা; কিছুই বুঝলাম না। দাদা এল। রোববার দিন, সারাদিন মুখ ভার করে বসে রইল। তারপর, সোমবার ভোরবেলা উঠে, আবার চলে গেল। বৌদি তো দেখলাম মন খুব খারাপ। শনি রবি দুদিন, ভোরবেলা আমি ওঠার আগেই চান করে নিয়েছে। সোমবার দিনও একই অবস্থা। মজাটা আর হচ্ছে না।
পরের দিন কি কারণে কলেজ যেন ছুটি ছিল আমি ঘরের মধ্যে এদিকওদিক করছি। বৌদি আজকে সকালে চান করেনি। মনে হয় আজকে একটা চান্স আছে। মা বেরিয়ে গেল। মামার বাড়ি যাবে বলে। সেই বিকালে আসবে। আমাদের খাবার দাবার সব রান্না করে রেখে গেছে। সবাই কলেজ-কলেজে।
দেয়াল ঘড়িতে এগারোটার ঘন্টা পড়লো। বৌদি আমাকে ডেকে বলে গেল, "ঠাকুরপো, আমি চানে যাচ্ছি।" শুনে মনটা কিরকম যেন করলো। কোনদিন চানে যাবার আগে বলে যায় না। কি হলো আজকে? আমি চুপ করে বসার ঘরে খবরের কাগজ নিয়ে বসে রইলাম। যাবো না বাথরুমের দরজা ধাক্কাতে। দেখি কি হয়!
অন্যদিনের চেয়ে সময় একটু বেশী লাগলো আজকে। আমি চুপচাপ বসে রয়েছি। খুট করে বাথরুমে দরজা খোলার আওয়াজ হলো। বুকের ওপর সায়া। দড়িটা দাঁতে কামড়ে ধরা। বৌদি বসার ঘরে ঢুকে, আমার নাকটা নেড়ে দিয়ে বলল, "ও! বাবুর কি রাগ হয়েছে নাকি?" তারপর মাথার পিছনে একটা হালকা চাঁটি মেরে বলল, "একবার ঘরে এসো, দরকার আছে।" পাছা দোলাতে দোলাতে নিজের ঘরের দিকে চলে গেল এক মিনিট পরে, আমিও উঠে বৌদির ঘরের দিকে হাঁটা দিল।
নুঙ্কু সোনা কেমন যেন চিড়িক চিড়িক করছে। কি যেন একটা হচ্ছে ঠিক বুঝতে পারছিনা। কান দুটো গরম হয়ে গেছে। নুঙ্কু সোনা বলছি বটে, তবে ওটা আর নুঙ্কু নেই। একটা ইঞ্চি পাঁচেক লম্বা, শক্তপোক্ত ধোন হয়ে গেছে। বন্ধুদের কাছে শেখা বিদ্যের কল্যাণে, ছুটির দিনগুলোতে; দুপুরবেলা চান করতে ঢুকে শ্যাম্পু লাগিয়ে নাড়াচড়া করতাম। চোখ বুজে আসতো। কিছুদিন পর থেকেই, চিড়িক চিড়িক করে কিছু একটা বেরিয়ে আসতো নুনুর মাথা দিয়ে। বন্ধুদের কাছে শুনেছি ওটাকে বলে বীর্য। মেয়েদের হিসুর মধ্যে পড়লে নাকি পেটে বাচ্চা চলে আসে। রাত্রি বেলা ঘুম না এলে, ওই খেলাটা খেলতাম। তবে তখন অবশ্য শ্যাম্পু পেতাম না, থুতু দিয়ে কাজ সারতে হতো।
দরজার সামনে দাঁড়িয়ে দেখি, ভিজে সায়াটা মাটিতে পড়ে। বৌদি একটা শুকনো সায়া পরে, কোমরের দড়িতে গিট্টু লাগাচ্ছে। উপরের দিকটা পুরো খোলা। আমার কান গরম হয়ে গেছে। চোখ নামিয়ে ফেলেছি। দু'পা এগিয়ে, আমার হাতটা ধরে বলল, "এসো। ঘরে এসো। কখন ডেকে এসেছি।" আমাকে ধরে বিছানায় নিয়ে এসে বসিয়ে; নিজেও বসে পড়লো আমার পাশে।
আঙুল দিয়ে থুতনিটা ধরে উঁচু করে, চোখের দিকে তাকিয়ে, "বাবারে! কত রাগ আমার সোনাটার! যেটা দেখার জন্য রোজ দরজা ধাক্কাধাক্কি করে, সেটা খুলে দিয়েছি; তাও দেখছেনা।"
এই কচি বয়সেই এতটা? বড় হলে, কতগুলো ফাটাবে; কে জানে?
আর মাও নাকি, ওদের দেখিয়ে দেখিয়ে, আমার নুঙ্কুতে তেল মাখিয়ে টেনে টেনে বড় করার চেষ্টা করতো।
আমার প্রথম দুদু দর্শন বড় বৌদির দৌলতে। আমার কলেজে যাবার দেরি হয়ে যাচ্ছে বলে, বাথরুমের দরজা ধাক্কাচ্ছি। বড় বৌদি ঢুকেছে চান করতে। আমার তাড়া খেয়ে, হুড়মুড়িয়ে জল ঢেলে, সায়াটা বুকের ওপর বেঁধে বেরোতে গিয়ে ধাক্কা গেল আমার সঙ্গে। আমার মাথাটা সরাসরি বৌদির দুধের উপর। কিরকম যেন একটা নরম নাংসল। আরেকটা অন্যরকম গন্ধ। সাবানের গন্ধ না। অন্য আরেকটা গন্ধ। আমার নেশা ধরে গেল। তারপর থেকে, প্রত্যেক দিনই তক্কেতক্কে থাকতাম; বৌদি কখন চান করতে ঢুকবে। ঠিক পাঁচ মিনিট বাদেই, দরজা পেটাতে শুরু করতাম ইচ্ছে করে।
বৌদিও মনে হয়, এই খেলাতে মজা পেয়ে গিয়েছিল। আমি দরজা ধাক্কালেই; হুড়মুড়িয়ে জল ঢেলে, বুকের উপর সায়া বেঁধে বেরিয়ে আসতো আর প্রায় দিনই, আমার সাথে ধাক্কা খেতো। একদিন তো; পড়ে যাবার ভান করে আমাকে জড়িয়ে ধরল। সেকি অনুভূতি! গোটা শরীরটা কি নরম।
হবে নাই বা কেন? দাদা সপ্তাহে একদিন বাড়ি আসতো, বৌদির কাঁচা শরীরের গরম কি আর একদিনে কাটে? উঠতি বয়স, উথলে ওঠা যৌবন নিয়ে, বৌদি; সপ্তাহে ছ'দিন শুকিয়ে মরতো। তখন অবশ্য আমি অত কিছু বুঝতাম না।
বৌদিকে প্রত্যেকদিনই দেখতাম, ঠাকুর ঘরে প্রদীপ জেলে সারা বাড়িতে ধুনো দিয়ে ঠাকুর ঘরে তিনবার শঙ্খ বাজিয়ে সন্ধ্যে দিত। অবশ্য মাঝে মধ্যে মাকে বলতো, মা! আজকে সন্ধ্যেটা আপনি দিয়ে দেবেন, আমি পারবো না। কেন বলতো, কি বৃত্তান্ত জানি না। তখন তিন চার দিন দেখতাম, মা-ই সন্ধ্যে দিত। তেমনই এক শুক্রবার মাকে ডেকে বলল, "মা আজকে সন্ধ্যাটা আপনি দেবেন।"
মা বলল, "খোকা আসবে আর তোমার শরীর খারাপ হলো?" বৌদি কিছু না বলে, মুখ নিচু করে, একটু হেসে চলে গেল। আমি হাঁদা ক্যাবলা; কিছুই বুঝলাম না। দাদা এল। রোববার দিন, সারাদিন মুখ ভার করে বসে রইল। তারপর, সোমবার ভোরবেলা উঠে, আবার চলে গেল। বৌদি তো দেখলাম মন খুব খারাপ। শনি রবি দুদিন, ভোরবেলা আমি ওঠার আগেই চান করে নিয়েছে। সোমবার দিনও একই অবস্থা। মজাটা আর হচ্ছে না।
পরের দিন কি কারণে কলেজ যেন ছুটি ছিল আমি ঘরের মধ্যে এদিকওদিক করছি। বৌদি আজকে সকালে চান করেনি। মনে হয় আজকে একটা চান্স আছে। মা বেরিয়ে গেল। মামার বাড়ি যাবে বলে। সেই বিকালে আসবে। আমাদের খাবার দাবার সব রান্না করে রেখে গেছে। সবাই কলেজ-কলেজে।
আজকে বাড়িতে শুধু বৌদি আর আমি।
দেয়াল ঘড়িতে এগারোটার ঘন্টা পড়লো। বৌদি আমাকে ডেকে বলে গেল, "ঠাকুরপো, আমি চানে যাচ্ছি।" শুনে মনটা কিরকম যেন করলো। কোনদিন চানে যাবার আগে বলে যায় না। কি হলো আজকে? আমি চুপ করে বসার ঘরে খবরের কাগজ নিয়ে বসে রইলাম। যাবো না বাথরুমের দরজা ধাক্কাতে। দেখি কি হয়!
অন্যদিনের চেয়ে সময় একটু বেশী লাগলো আজকে। আমি চুপচাপ বসে রয়েছি। খুট করে বাথরুমে দরজা খোলার আওয়াজ হলো। বুকের ওপর সায়া। দড়িটা দাঁতে কামড়ে ধরা। বৌদি বসার ঘরে ঢুকে, আমার নাকটা নেড়ে দিয়ে বলল, "ও! বাবুর কি রাগ হয়েছে নাকি?" তারপর মাথার পিছনে একটা হালকা চাঁটি মেরে বলল, "একবার ঘরে এসো, দরকার আছে।" পাছা দোলাতে দোলাতে নিজের ঘরের দিকে চলে গেল এক মিনিট পরে, আমিও উঠে বৌদির ঘরের দিকে হাঁটা দিল।
নুঙ্কু সোনা কেমন যেন চিড়িক চিড়িক করছে। কি যেন একটা হচ্ছে ঠিক বুঝতে পারছিনা। কান দুটো গরম হয়ে গেছে। নুঙ্কু সোনা বলছি বটে, তবে ওটা আর নুঙ্কু নেই। একটা ইঞ্চি পাঁচেক লম্বা, শক্তপোক্ত ধোন হয়ে গেছে। বন্ধুদের কাছে শেখা বিদ্যের কল্যাণে, ছুটির দিনগুলোতে; দুপুরবেলা চান করতে ঢুকে শ্যাম্পু লাগিয়ে নাড়াচড়া করতাম। চোখ বুজে আসতো। কিছুদিন পর থেকেই, চিড়িক চিড়িক করে কিছু একটা বেরিয়ে আসতো নুনুর মাথা দিয়ে। বন্ধুদের কাছে শুনেছি ওটাকে বলে বীর্য। মেয়েদের হিসুর মধ্যে পড়লে নাকি পেটে বাচ্চা চলে আসে। রাত্রি বেলা ঘুম না এলে, ওই খেলাটা খেলতাম। তবে তখন অবশ্য শ্যাম্পু পেতাম না, থুতু দিয়ে কাজ সারতে হতো।
দরজার সামনে দাঁড়িয়ে দেখি, ভিজে সায়াটা মাটিতে পড়ে। বৌদি একটা শুকনো সায়া পরে, কোমরের দড়িতে গিট্টু লাগাচ্ছে। উপরের দিকটা পুরো খোলা। আমার কান গরম হয়ে গেছে। চোখ নামিয়ে ফেলেছি। দু'পা এগিয়ে, আমার হাতটা ধরে বলল, "এসো। ঘরে এসো। কখন ডেকে এসেছি।" আমাকে ধরে বিছানায় নিয়ে এসে বসিয়ে; নিজেও বসে পড়লো আমার পাশে।
আঙুল দিয়ে থুতনিটা ধরে উঁচু করে, চোখের দিকে তাকিয়ে, "বাবারে! কত রাগ আমার সোনাটার! যেটা দেখার জন্য রোজ দরজা ধাক্কাধাক্কি করে, সেটা খুলে দিয়েছি; তাও দেখছেনা।"
নিজেই আমার দুটো হাত ধরে, নিজের সুবর্তুল স্তনের উপরে রেখে বলল, "সোনা ভাইটু আমার। বৌদিকে আদর করবে না সোনা।"
নিজের অজান্তেই আঁকড়ে ধরলাম গোলাকার দুটো মাংসপিণ্ড।
উফফ! কি নরম!
✪✪✪✪✪✪✪✪✪✪
Click for next
Time stamp 07:54\\11/06/2024
9,314