Incest স্বপ্নের ভালোবাসা

[Godhuli Alo]

বড় ছেলে চয়ন যখন ছোট ছেলে অয়নকে বলল আগামীকাল সন্ধ্যায় মাকে নিয়ে ডাক্তারের কাছে যেতে হবে সেই মুহূর্তে অয়নের মুখের ভঙ্গিটি ছিল দেখবার মতো। আর আমার মনের অবস্থা অন্তর্যামীই জানেন। সারা রাত ঘুম হয় নি অস্থিরতায়। সকালেও ঘুম ভেঙে বিছানাতেই পড়ে র‌ইলাম। ঘরের কাজ সব বৌমা একাই করছিল। আমি রুমের দরজা বন্ধ করে আমার মতোই র‌ইলাম সারাদিন। অবশেষে সেই মুহূর্ত যখন কাছে আসলো তখন বুকের ধুকধুকানি গেল বেড়ে, মুখ গেল ফ্যাকাসে হয়ে। সবাই ভাবলো অসুস্থ্যতার কারণে এমনটা হচ্ছে। যখন দরজা খুলে দুজন একসাথে বের হচ্ছিলাম তখন আমার হাত, পা, সারা শরীর, সারা হৃদয় কাঁপছিল। সে আগে আগে যাচ্ছিল আর আমি পেছনে। তাই বিষয়টি সে খেয়াল করে নি। অবশেষে রাস্তায় এসে যখন রিক্সায় উঠলাম তখন পাশাপাশি বসবার অনুভূতিটা ভাষায় প্রকাশ করবার মতো নয়। আমি রিক্সাওয়ালাকে বললাম ভাই, রিক্সার হুটটা তুলে দিন। আমার ঠান্ডা লেগেছে। হুট খোলা থাকলে গায়ে বাতাস লাগবে। রিক্সাওয়ালা হুট তুলে দেয়াতে আমরা আরো কাছাকাছি চলে আসলাম। আর রিক্সা যখন চলা শুরু করলো তখন মনে হলো যেন হাওয়ায় ভেসে যাচ্ছি দুজনে। ভেসে ভেসে নরকে যেতেও যেন রাজি আমি। নিজের আবেগকে আর ধরে রাখতে পারলাম না। আলতো করে ওর একটা হাতের ওপর স্পর্শ করলাম। ও আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, কি হয়েছে? আমি আবেগে মুখে আর কিছু না বলতে পেরে ওর ঘাড়ে মাথা রেখে হু হু করে কান্না করে দিলাম। সে কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে ডান হাত দিয়ে আমার কোমরটা জড়িয়ে ধরলো আর বা হাতে আমার হাতের ওপর স্পর্শ রেখে মৃদুস্বরে বলল, আমি সব সময় আছি তোমার সাথে। খুশিতে মরে যেতে ইচ্ছে করছিল। অন্ধকার রাস্তায় চলন্ত রিক্সার ভেতর আমাদের মা ছেলের এ মেলবন্ধনের সাক্ষী হয়ে র‌ইলেন কেবল ঈশ্বর। আমরা একটা রেস্টুরেন্টের সামনে নামলাম। মুখোমুখি চেয়ারে বসে ওর দিকে তাকাতে পারছিলাম না। মুখ নিচু করে র‌ইলাম। আর সেও অকারণে এদিক ওদিক তাকাতে লাগল। পরিস্থিতিটা স্বাভাবিক করতে আমি বললাম, তোমার শুরুটা কিভাবে হয়েছিল? কেন এবং কিভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলে আমার প্রতি। সে বলল, ফেসবুকে হঠাৎ করেই একটা মা ছেলের চটি পেয়েছিলাম। পড়ার পর অন্য রকম লাগছিল। পরে নেটে এই বিষয়ে সার্চ দিয়ে তো চটির ভান্ডার পেয়ে গেলাম। সেগুলো পড়তে পড়তেই এমনটা হয়েছে। আমি বললাম, আচ্ছা তাহলে আমিও সার্চ দিয়ে দেখবো কেমন লাগে ওগুলো পড়তে। অয়ন বলল, কিন্তু আমাদের নতুন সম্পর্কটা কিভাবে আগাবে? আমি বললাম, এমন সম্পর্ক কি আগিয়ে নেয়া যায়? সে বলল, কেন যাবে না? চটিতে তো দেখি এমন সম্পর্ক থেকে বিয়ে এমনকি বাচ্চাও হয়। শুনেই বুকের ভেতরটা যেন ছলকে উঠলো। সে ভাব দমন করে বললাম, ওসব গল্পে সম্ভব বাস্তবে নয়। পাশ্চাত্য দেশ হলে একটা কথা ছিল কিন্তু এদেশে কখনোই সম্ভব নয়।

সারাদিন নানা ব্যস্ততায় দিন কাটে। কাজের ফাঁকে ফাঁকে লিখি তাই একসাথে বড় করে লেখাটা সম্ভব নয়। তবে সবার কাছ থেকে সাড়া পেলে যেভাবেই হোক লেখা চালিয়ে যাবো।