20-04-2024, 11:18 AM
পরদিন কলেজ থেকে ফিরে বাসায় আসতেই দেখি ভেতর থেকে দরজা বন্ধ। মাকে অনেক্ক্ষণ ডাকতেই মা দরজা খুলে দিলেন। দেখলাম মা আলুথালু বেশে শুধু সায়া আর ব্লাউজ পরা৷ ভেতরে তাকাতেই আমার দম বন্ধ হয়ে গেল। দাদা শুয়ে আছেন খাটে। তামিল পুরুষদের মতো সাদা একটা লুঙ্গি পড়া, সারা শরীর উদোম।বুকজুড়ে পুরুষালি পশম৷ গলায় একটা লকেটের মতো। শিউরে উঠলাম আমি। দাদাকে দেখে মনে হলো কিছুটা বয়স বেড়ে গেছে ওঁর।
অনু এসেছিস মা..! মাকে ভীষণ উচ্ছ্বসিত মনে হলো। হ্যাগো! তোমায় বলেছি না এখন ও আসবে!" বলে মা খিলখিল করে হেসে উঠলেন। দাদার দিকে তাকাতে লজ্জা মিশ্রিত ভয় লাগছিল। বুঝলাম দাদা বিরক্ত আমাকে দেখে।
দুপুরে খাবার সময় মা আমাকে খাইয়ে দেন। আজ দাদাকে খাইয়ে দিতে লাগলেন। দীর্ঘসময় পর স্বামী স্ত্রী একসাথে হলে যা হয়, দাদা মার সারা শরীরে হাত বুলোতে লাগলেন। মা কপট রাগ দেখিয়ে আমাকে ইশারা করে দাদাকে থামতে বলছেন।
খাওয়া শেষ করে খাটে ওপাশ ফিরে শুয়ে পরলাম। মা আর দাদার হাসির শব্দ শুনতে পারছিলাম। অনেক্ক্ষণ পর ওরা খাটে এলেন শুতে৷ মা এসে দেখলেন আমি শুয়েছি কিনা। দেখলাম মা দাদাকে ফিসফিস করে বলছেন ওগো! এখন না। দাদা মাকে কি বললেন বুঝা গেল না, কিন্তু বুঝলাম ওরা দুজন ধস্তাধস্তি করছেন। চুমু খাবার শব্দ পেলাম। মা দাদাকে ফিসফিস করে ক্রমাগত কি যেন বলে যাচ্ছেন। বুঝলাম ওরা দুজন খাটে এসে শুয়ে পরলেন। মায়ের কাপড় খোলার শব্দ পেলাম। ওরা দুজনই ক্রমাগত একে অপরকে চুমু খাচ্ছেন। দুজনই বেশ জোরে জোরে শ্বাস নিচ্ছেন। ওগো! তুমি কি কিছুই বুঝ না? এখনই না! মা কিছুটা জোরে বলে উঠলেন। এরপর চুপ হয়ে গেল সব কিছু। টের পেলাম মা আবার দেখছেন আমি ঘুমিয়ে পরেছি কিনা৷ অনেক্ক্ষণ এক ভাবে শুয়ে পাশ ফিরে শুতে ইচ্ছে হলো। ওদের দিকে ফিরে শুতেই দেখি মা নিচে আর দাদা উপরে মায়ের উপর শুয়ে আছে। নিচ থেকে মা দাদাকে জড়িয়ে ধরে আছে। ওরা কিছু না করলেও এভাবেই একে অপরকে ধরে আছে৷ দুজনেই দুজনকে জড়িয়ে আছে৷ দুজনেই ক্রমাগত জোরে শ্বাস নিচ্ছেন।
আমি জেগে গিয়েছি কিছুটা এটা টের পেতেই, মা দাদাকে কি যেন বললেন। দাদা মায়ের উপর থেকে নেমে পরলেন৷ দেখলাম ওরা দুজনেই খাট থেকে নেমে পরলেন।
বিকেল হয়ে গিয়েছে। আমি জেগে উঠতেই মা বললেন বাইরে গিয়ে খেলে আসতে।
- অনু বেশী দূরে যাবে না কেমন?
আমি মাথা নাড়তেই মা আমাকে দশ টাকার একটা নোট দিলেন। আমি আইস্ক্রিম খেতে খুব পছন্দ করি। আমি অবাক হলাম, মা যদিও আমাকে বাইরের কারুর সাথে মিশতে দেন না।আমি বাইরে বের হতেই মা দ্রুত দরজা লাগিয়ে দিলেন।
বাইরে বের হতেই অর্পিতার সাথে দেখা। অর্পিতা আমাদেরই উপর তলায় থাকে। আমাদেরই ভাড়াটিয়া৷ অর্পিতা আমার থেকে বয়সে বড়, মেয়েটিকে আমার ভালো লাগে কিন্তু তাও মা ওর সাথে আমাকে মিশতে দেননা।
- অনু! উনি কি তোমার বাবা! তোমাদের বাসায় যিনি এসেছেন, মা বলেছেন উনি তোমার বাবা৷
- হুঁ
- তোমার তো খুব মজা তাহলে। কাকুকে নিয়ে নিশ্চই এবার পূজোতে অনেক মজা করবে।
- হুঁ
- তুমি এমন হুঁ হুঁ করছ কেন? আইস্ক্রিম খাবে?
- হ্যা!
বাসায় ফিরতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। (চলবে)
অনু এসেছিস মা..! মাকে ভীষণ উচ্ছ্বসিত মনে হলো। হ্যাগো! তোমায় বলেছি না এখন ও আসবে!" বলে মা খিলখিল করে হেসে উঠলেন। দাদার দিকে তাকাতে লজ্জা মিশ্রিত ভয় লাগছিল। বুঝলাম দাদা বিরক্ত আমাকে দেখে।
দুপুরে খাবার সময় মা আমাকে খাইয়ে দেন। আজ দাদাকে খাইয়ে দিতে লাগলেন। দীর্ঘসময় পর স্বামী স্ত্রী একসাথে হলে যা হয়, দাদা মার সারা শরীরে হাত বুলোতে লাগলেন। মা কপট রাগ দেখিয়ে আমাকে ইশারা করে দাদাকে থামতে বলছেন।
খাওয়া শেষ করে খাটে ওপাশ ফিরে শুয়ে পরলাম। মা আর দাদার হাসির শব্দ শুনতে পারছিলাম। অনেক্ক্ষণ পর ওরা খাটে এলেন শুতে৷ মা এসে দেখলেন আমি শুয়েছি কিনা। দেখলাম মা দাদাকে ফিসফিস করে বলছেন ওগো! এখন না। দাদা মাকে কি বললেন বুঝা গেল না, কিন্তু বুঝলাম ওরা দুজন ধস্তাধস্তি করছেন। চুমু খাবার শব্দ পেলাম। মা দাদাকে ফিসফিস করে ক্রমাগত কি যেন বলে যাচ্ছেন। বুঝলাম ওরা দুজন খাটে এসে শুয়ে পরলেন। মায়ের কাপড় খোলার শব্দ পেলাম। ওরা দুজনই ক্রমাগত একে অপরকে চুমু খাচ্ছেন। দুজনই বেশ জোরে জোরে শ্বাস নিচ্ছেন। ওগো! তুমি কি কিছুই বুঝ না? এখনই না! মা কিছুটা জোরে বলে উঠলেন। এরপর চুপ হয়ে গেল সব কিছু। টের পেলাম মা আবার দেখছেন আমি ঘুমিয়ে পরেছি কিনা৷ অনেক্ক্ষণ এক ভাবে শুয়ে পাশ ফিরে শুতে ইচ্ছে হলো। ওদের দিকে ফিরে শুতেই দেখি মা নিচে আর দাদা উপরে মায়ের উপর শুয়ে আছে। নিচ থেকে মা দাদাকে জড়িয়ে ধরে আছে। ওরা কিছু না করলেও এভাবেই একে অপরকে ধরে আছে৷ দুজনেই দুজনকে জড়িয়ে আছে৷ দুজনেই ক্রমাগত জোরে শ্বাস নিচ্ছেন।
আমি জেগে গিয়েছি কিছুটা এটা টের পেতেই, মা দাদাকে কি যেন বললেন। দাদা মায়ের উপর থেকে নেমে পরলেন৷ দেখলাম ওরা দুজনেই খাট থেকে নেমে পরলেন।
বিকেল হয়ে গিয়েছে। আমি জেগে উঠতেই মা বললেন বাইরে গিয়ে খেলে আসতে।
- অনু বেশী দূরে যাবে না কেমন?
আমি মাথা নাড়তেই মা আমাকে দশ টাকার একটা নোট দিলেন। আমি আইস্ক্রিম খেতে খুব পছন্দ করি। আমি অবাক হলাম, মা যদিও আমাকে বাইরের কারুর সাথে মিশতে দেন না।আমি বাইরে বের হতেই মা দ্রুত দরজা লাগিয়ে দিলেন।
বাইরে বের হতেই অর্পিতার সাথে দেখা। অর্পিতা আমাদেরই উপর তলায় থাকে। আমাদেরই ভাড়াটিয়া৷ অর্পিতা আমার থেকে বয়সে বড়, মেয়েটিকে আমার ভালো লাগে কিন্তু তাও মা ওর সাথে আমাকে মিশতে দেননা।
- অনু! উনি কি তোমার বাবা! তোমাদের বাসায় যিনি এসেছেন, মা বলেছেন উনি তোমার বাবা৷
- হুঁ
- তোমার তো খুব মজা তাহলে। কাকুকে নিয়ে নিশ্চই এবার পূজোতে অনেক মজা করবে।
- হুঁ
- তুমি এমন হুঁ হুঁ করছ কেন? আইস্ক্রিম খাবে?
- হ্যা!
বাসায় ফিরতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। (চলবে)