Ma baba r chodachudi k k dakacho??

[Moan_A_Dev]

ছোট বেলাতে দেখেছি কয়েকবার। দেখার থেকে বেশি চোদাচুদির আওয়াজ শুনতাম। এখনো পাশের ঘর থেকে শুনি। বাবার বয়স ৫৭ হলে কি হবে, মায়ের সাথে প্রতিদিন চোদাচুদি করে। পাশের রুম থেকে খাট নড়ার শব্দ আর চোদাচুদি শেষে বাথরুমে জল পড়ার শব্দ রোজ শুনি এখনো।

ছোট বেলাতে আরও কাছে থেকে শুনতাম। আলো নেভানো থাকতো সাধারণত। রোজ শোবার পরে বাবা মুখে আলো জ্বেলে দেখতো আমি ঘুমিয়েছি কিনা। আমি ঘুমের ভান করে শুয়ে থাকতাম। কোনোদিন ঘুমিয়েও যেতাম। কিন্তু খাট নড়ার জন্য, আর চোদাচুদির শব্দে ঘুম ভেঙে যেত প্রায়ই। প্রথমে ভয় পেতাম কিন্তু কিছুই বলতে পারতাম না। পরে অভ্যাস হয়ে গেছিলো।

চোদার আওয়াজ আমার ভালোই লাগতো কেনো জানি। প্রথমে চুমাচুমির শব্দ, এরপর কোমরের সাথে থপথপ শব্দ। কিছু সময় পরে শব্দ বদলে পিচ্ছিল গুদের পচপচ শব্দ। শেষ সময়ে মা, বাবার চাপা গোঙনীর শব্দ। অন্তিম মুহুর্তে বাবা দম আটকে রেখে জোরে জোরে চুদতো, আবার শ্বাস নিয়ে আরও জোরে। সব শেষে বাবার বেরিয়ে গেলে দুইজনের হাপানোর শব্দ। তখন বুঝতাম না। এখন বুঝি তাদের তৃপ্তির নিশ্বাস ছাড়তো। এখনো ছাড়ে, বড় হয়েছি বলে আর কাছ থেকে শোনা হয়না।

দেখারও বেশ কয়েকবার সুযোগ হয়েছে। মাঝে মাঝে মনে হয় আবার ছোট বেলার মতো তাদের পাশে শুয়ে শব্দগুলো শুনি।