Ma baba r chodachudi k k dakacho??

[Monalisha Aunty]

আমার বাড়ির পাশে একজনকে একটি ঘর কারখানা চালানোর জন্য ভাড়া দেওয়া আছে আমাদের, ওনার দুটো মেশিন চলে ওখানে, আর একটি ছেলে কাজ করে সেখানে তার নাম সাইফুল আলম রাব্বি, জাতিতে . বয়স 24 বছর। একটু হোদকা টাইপের কালো এবং মোটা গোলগাল চেহারার। ওর সাথে আমার খুব বন্ধুত্ব ছিল প্রথম থেকেই, বিগত ৩ বছর ও এই কারখানায় কাজ করছে। ওর বাড়ি সেই মুর্শিদাবাদ তাই কলকাতা থেকে দূরে হওয়ার দরুন দু-তিন মাস ছাড়া ও বাড়ি ফেরে। আমাকে ছোট ভাই বলে ডাকে আর মা কে কাকি। ও অনেক কাজ করে দেয় আমাদের যেমন ছোটখাটো টুকটাক বাজার দোকান করে দেওয়া, মায়ের প্রতিদিন সকালে পুজোর ফুল মিষ্টি ইত্যাদি এনে দেওয়া।

এইভাবে ও আমাদের পরিবারের একজন সদস্যের মত হয়ে উঠেছিল, মায়ের সাথেও অনেক গল্প করতো মেশিনে মালের কোপ দিয়ে এসে সিঁড়িতে বসে। সাইফুল প্রথমে বলতো যে ওর মায়ের কথা খুব মনে পড়ে তখন আমার মা ওকে বলেছিল যে আমিও তো তোর একটা মা”, সেই থেকে সাইফুল মায়ের সাথে খুব গল্প করতে খুব ভালবাসতো। মাও আমার বাড়িতে মাছ, মাংস ইত্যাদি যেদিন যেদিন হয় সাইফুল কে খাওয়ায়, ওকে ডেকে বলে দেয় যে আজ মা ওর রান্না নিচ্ছে। সেদিন গুলো ওর খাওয়া খরচ বেঁচে যায়।

এইভাবে চলতে চলতে সেই ছেলে যে কবে মায়ের প্রেমিক হয়ে মায়ের গুদ মারা শুরু করলো বুঝতেই পারিনি