[Nazia Binte Talukder]

সেই শুরু। তারপর হিসাব যেন বদলে গেল হু হু করে। আপাত শান্ত আত্মমগ্ন প্রণবেশ রুষাকে পেয়ে পুরো ভিন্ন মানুষ হয়ে উঠলেন। রুষাকে তার প্রতিদিন চাই, প্রতি মুহূর্তে। একদিন না এলেই ঘন ঘন ফোন, মেসেজ। প্লিজ এসো আমি পারছি না। আমাকে বাঁচাও লক্ষ্মীটি। রুষা ততদিনে নিজের সঙ্গে লড়াই শুরু করে দিয়েছে। সে একবার ভাবে বয়সে দ্বিগুণেরও অধিক এই বিবাহিত পুরুষের সঙ্গে শারীরীক ও মানসিক সম্পর্কে জড়ানো সবদিক থেকেই বিপজ্জনক শুধু নয়, ক্ষতিকারকও। এই খবর জানাজানি হলে রুষার ব্যক্তিগত এবং পারিবারিক জীবনও যে সম্পূর্ণভাবে বিপর্যস্ত হবে তা বারবার নিজেকে বোঝানোর চেষ্টা করত রূষা। নিজেকে ওই ডাকে সাড়া দেওয়া থেকে প্রাণপণে বিরত থাকার চেষ্টা করত, কিন্তু শেষপর্যন্ত পারত না, শিশুকে স্তন্যপান করানোর জন্য মা যেমন আগ্রহী হয়ে ওঠে, স্তন্যপানের দৃশ্যটি ভেবে কোনও সদ্য মাতৃত্বপ্রাপ্ত নারী পুলকিত হয়ে ওঠে ঠিক তেমনই একটা অনুভূতি হত রুষার। প্রৌঢ় ব্যক্তিটি বাছুরের মতো বার বার ঘাই মেরে স্তনবৃত্ত থেকে এক অদৃশ্য সুধাপান করে চলেছে অপূর্ব তৃপ্তিতে ভরে উঠছে তার মুখ, এই দৃশ্য রুষার মধ্যে এক অদ্ভুত শিহরণ জাগাত। যৌনসুখকেও ছাপিয়ে যেত প্রণবেশের ওই মুহূর্তের নিষ্পাপ পবিত্র মুখখানি। রুষা অপলক তাকিয়ে দেখত ওই মধ্য পঞ্চদশবর্ষীয় শিশুটিকে।
প্রায় সাত-আট মাস কেটে গিয়েছিল এইভাবে। প্রণবেশ কখনও রুষাকে মিলনে আহ্বান করেনি, কখনও তাকে সঙ্গমের জন্য প্রলুব্ধ করেনি তার সকল আকর্ষণ শুধুমাত্র রুষার ওই নিটোল সুন্দর বুকদুটির প্রতি। ওই বর্তলাকার নারীসম্পদদুটিকে নিয়ে প্রণবেশ কী যে খেলায় মেতে উঠত যে তার স্থান কাল জ্ঞান থাকত না। এক এক সময় এই কারণে নানাবিধভাবে অপদস্থও হতে হয়েছে রুমাকে। কখনও সিনেমা-থিয়েটারের প্রেক্ষাগৃহে তো কখনও ট্যাক্সিতে, কখনও ময়দানে পুলিশ এসে ভর্ৎসনা করেছে। রুষার প্রথমদিকে এমন পরিস্থিতির সামনে মরে যেতে ইচ্ছে করত, প্রতিজ্ঞা করত আর প্রণবেশের ছায়াও মাড়াবে না কোনওদিন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ওই’ লক্ষ্মীটি দোহাই একবার এসো প্লিজ’ এর কাছে হার মানত।
রুষার বুকদুটিকে এমনভাবে স্পর্শ করতেন যেন স্বর্গের দুটি পবিত্র পারিজাতকে ছুঁচ্ছেন। ওই স্পর্শে এতটুকু পাপবোধ আসত না রুষার। রুষাও কখনও নিজের মুখ রাখত প্রণবেশের চওড়া রোমশ বুকে। কী অদ্ভুত এক শান্ত গন্ধ সেই বুকের ওমে রোমে। কী অপূর্ব এক আশ্রয়!
ঠোঁট রাখত রুষা। গাল ঘসত।
আমার বুক আসলে শূন্য রুষা। কিছু পাবার নেই। এর মধ্যে কী খোঁজ তুমি?
একটা গাছ…
গাছ ?
হ্যাঁ এই বুকের মধ্যে কেমন মস্ত বুনো গাছের গন্ধ পাই আমি। বহু বছরের পুরনো একটা জ্যান্ত গাছ।
রুষার কাছে এমন কথা শুনে প্রণবেশ বলতেন, আজ থেকে আমি নিজের বুককেও ভালবাসব দেখো।
রুষা খেয়াল করল উবের ড্রাইভার তার সামনের আয়না থেকে বারবার ওদের দুজনের দিকে তাকাচ্ছে। খুব অস্বস্তিকর। রুষা বুঝল ড্রাইভার আসলে নজর রাখছে ওদের দুইজনের ওপর।
প্রণবেশ সিটে হেলান দিয়ে বসে রয়েছেন। সামান্য হাঁফাচ্ছেন। হাঁফানোর মধ্যে কাতরতা মিশে। ইদানীং এক এক সময় প্রণবেশকে নিজের সন্তান বলে ভ্রম হয় রুষার। প্রণবেশের বুকে আলতো হাত রাখতেই আহ করে অস্ফুটে শব্দ করে উঠলেন উনি। সঙ্গে সঙ্গে হাত সরিয়ে নিল রুষা। নিচু স্বরে জিজ্ঞাসা করল খুব কষ্ট হচ্ছে?
না। ঠিক আছি আমি।
আবার নৈঃশব্দ।

চলবে....