[Sotyobadi Polash]

পর্ব ১: টিটুর জন্মের আগে
*******আপনার এরকম অনুভূতি হতো?

মায়ের এত আদর উষ্ণতার মধ্যেও কোনো কোনোদিন পেয়েও না পাওয়ার কষ্টে আমার ভিতরটা ছটফট করতো। সেই বিশেষ দিনগুলো আসতো খুব হঠাৎ। আসলে কোনোদিন মা হয়তো ছেঁড়া ব্লাউজ পড়েছেন। আমি সেটা নজর করেছি মায়ের কাপড় পড়ার সময়েই। হয়তো ব্লাউজের কিছু হুক নেই বা কাপড়টা ফেটে গেছে। সারাদিনের বাকি কাজ এরই মধ্যে সামলাতে মায়ের অসুবিধা হতো না। কিন্তু রাতে শুতে এলে যখন তার দেহ ক্লান্ত হতে যেত, কাপড়ের বন্ধন হতো ঢিলেঢালা, আর সেই সাথে চলতো আমার আদর খাবার পালা, তখন বুঝি মায়ের বিশাল দুদুগুলোও ব্লাউজের বন্ধন থেকে মুক্তি পেতে চাইতো। মা অবশ্য ছেঁড়া ব্লাউজ পড়লে আচলটা ঠিকঠাক ভাবেই বুকের ওপর রাখার চেষ্টা করতেন রাতেও। কিন্তু যখন গল্প বলার সময় আসতো, সেদিন তো রোজের মতোই আমি মুখ গুজতাম মায়ের বুকে। সেই সাথে আমার অনুসন্ধানী হাত মায়ের প্রশ্রয়ে তাঁর পেটের আর নাভির আনাচেকানাচে আদর খুঁজে বেড়াতো। আমার পা থাকতো মায়ের গায়ে। লঙ্কা সাধারণত প্যান্টের ভিতর থেকেই, বা গরমে ল্যাংটা হয়ে শোবার দিন কোনো রাখঢাক না রেখেই মায়ের পেটে নাভিতে খোঁচা মেরে হালচাল জানতে চাইতো। এই অবস্থায় আমার আর মায়ের মৃদু নড়াচড়াতেও অনেক সময়েই তাঁর আঁচল অনেকটাই সরে যেত বুক থেকে। চাঁদনী রাত হলে অল্প চোখের ফাক দিয়ে দেখতে পেতাম আমার মুখের ঠিক ওপরেই মায়ের ব্লাউজের ফাটল দিয়ে উঁকি মারছে মায়ের একটা বোঁটাসহ দুদুর কিছুটা। অন্ধকার রাতে টের পেতাম যখন নড়াচড়ার সময় হঠাৎ মায়ের স্তনবিভাজিকার নরম আদরের সাথেও আমার গালে ছুঁয়ে যেত একটা একটা মসৃন ভার কিংবা নরম আঙুলের মাথার মতো একটা ছোঁয়া, যেটা এদিক ওদিক বেঁকে যেত। আমার লঙ্কা সাথে সাথে আরো....আরোও শক্ত হয়ে যেত।  চোখ পড়া বা টের পাওয়া মাত্র আমি মনে মনে দুষ্টুবুদ্ধি করে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ার ভান করতাম। এক অজানা উত্তেজনায় মায়ের পেটে আমার হাতের সঞ্চালন বেড়ে যেত এবং আরো ভালোভাবে মায়ের গায়ে পা তুলে মায়ের পেটটা লংকার সাথে চিপকে রাখার চেষ্টা করতাম। তারপর ঘুমের ভান করেই মাঝে মাঝে অল্প নড়াচড়ার চেষ্টা করতাম। কোনোদিন মায়ের ব্লাউজের ফাটল দিয়ে বেরিয়ে থাকা দুদুতে আমার গাল, নাক বা মুখ দেবে যেত। কোনোদিন বা মায়ের দুদুর বোঁটা আমার নাকে বা ঠোঁটের ওপর ঘষা খেত। এক প্রবল উত্তেজনায় আমার শরীরটা যেন শক্ত হয়ে থাকতো। কিন্তু দুঃখের বিষয় ছিল এটাই এত আকুলতার মধ্যেও সাহস করে মায়ের দুদুতে হাত দেয়ার সাহস পেতাম না বা একটু ঠোঁটের ওপর ঘষা হেটে থাকা বোঁটাটা মুখে নেয়ার সাহস ছিল না। মনের ভিতরটা প্রবল ইচ্ছেয় ছটফট করতো। চোখ বুঝে ভাবতাম যে কোনদিন যদি মা দুদুটা খেতে দেন তাহলে কিভাবে চাটবো, চুষবো, চটকাবো আর কামড়াবো। মনের ইচ্ছে মনেই থেকে যেতো। মা কি আমার এই ইচ্ছে টের পেতেন?