[Sotyobadi Polash]

পর্ব ১: টিটুর জন্মের আগে
*******আপনার এরকম অনুভূতি হতো?

মা আমার পাশে এসে শুলেই আমি মাকে জড়িয়ে ধরতাম। মা সাধারণত আমার দিকে মুখ করে কাত হয়ে শুতেন। মা আমার গালে হামি খেতেন। আমিও মায়ের গালে হামি খেতাম। মায়েপোয়ে অনেক গল্প করতাম। মায়ের শরীরের উষ্ণতা আমার ক্ষুদ্র শরীরের সবটুকু দিয়ে উপভোগ করতাম। মা আমার মাথায় যখন হাত বুলিয়ে দিতেন তখন অসাধারণ এক প্রশান্তিতে আমার শরীর মন সব জুড়িয়ে যেত। মায়ের হালকা হালকা উষ্ণ নিঃস্বাস আমার কপালে এসে  লাগতো। মায়ের নিশ্বাসেও যেন এক সমীরণ বইতো আমার দেহে-মনে। আমি মায়ের কোমরের ওপর দিয়ে জড়িয়ে রাখতাম আর একটা পা মায়ের গায়ে তুলে দিতাম। মায়ের আদরে আরামে আমার মন ভরে উঠলেও আমার শরীর কিন্তু এক অন্য আরামের খোঁজে প্রতীক্ষা করতো। মায়ের বিশাল ভারী থলথলে তলপেট আর অন্ধকার রহস্যময়ী নাভির দর্শন কিন্তু ততক্ষনে আমার শামুককে আবার লঙ্কায় পরিণত করেছে। কোনোদিন অত্যধিক গরম পড়লে মা আমায় জামাপ্যান্ট খুলে শুতে বলতেন। ঐভাবে শুয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে রাখলে আমার লংকাটা আর বিশেষত লঙ্কার মুন্ডিটা মায়ের তলপেট আর নাভির স্পর্শ পেতো। সেটা যেন আরো শক্ত হয়ে যেত। মায়ের পেটের উপরের মসৃন অংশটা আমার প্রিয় হলেও, তার থেকে বেশি প্রিয় ছিল মায়ের জন্মদাগে ভরা অমসৃণ তলপেট আর নাভি। প্যান্ট পরে থাকলেও মায়ের গায়ে পা তুলে দেয়া মাত্র মনে হতো যেন আমার লংকাটা মায়ের পেটের চর্বির একরাশ আদরের মধ্যে ডুবে যাচ্ছে। আর যেদিন যেদিন ল্যাংটা হয়ে শুতাম সেদিন তো মায়ের তলপেটের ওই রেখাগুলি যখন আমার লঙ্কা আর লংকার মুখের ছিদ্রকে স্পর্শ করতো তখন এক অজানা উত্তেজনায় আমার মনে হতো যেন আমার বীচিগুলোও শক্ত হয়ে উঠেছে। প্যান্ট পড়ি আর না পড়ি, একটু নড়াচড়ায় যদি লংকার ডাঁটির তলায় না মুন্ডির ঠিক মুখে মায়ের নাভিটা এসে পড়তো তখন আমার লংকার ওই অংশটা তার নিচে এক শুন্যতা অনুভব করতো। চর্বির একরাশ আদর, জন্মদাগের দিশাহীন স্পর্শ আর তারই মধ্যে মায়ের নাভির এই গভীর শুন্যতা আমাকে শিহরিত করে তুলতো। আমি মাকে জড়িয়ে ধরে মাকে অনুভব করতাম। আমার লঙ্কা খাড়া হয়ে থাকলেও মা সেটাকে পাত্তাও দিতেন না। তাই কারণ না জানলেও লঙ্কা খাড়া হওয়াটা আমার কাছে ছিল আরামদায়ক কিন্তু স্বাভাবিক।

কিছুক্ষন গল্প করার পর আমার গল্প শোনার সময় আসতো। এই সময়টায় মা আমার একটা হাত নিয়ে তাঁর পেটের উপর রাখতেন। তারপর গল্প শুরু করতেন। আমার মুখটা টেনে নিতেন তার ভরাট বুকের মাঝে। মা আমাকে তখন দুদু খেতে দিতেন না ঠিকই, কিন্তু তার আঁচল তখন বুকের ঠিক কোথায় আছে তার ওপর নির্ভর করতো আমি মায়ের বুকের কতটা ছোয়া পাবো। যদি আঁচল ঠিকঠাক থাকতো তাহলে মায়ের নরম শাড়ির ওপর দিয়েই আমার নাক আর মুখ তার বুকের বিভাজিকার স্পর্শ পেতো। আর যদি ভাগ্যক্রমে কোনোদিন আঁচটা অল্প বিস্তর সরে যেত, তাহলে সেরাতে আমার নাক মুখ স্পর্শ পেত মায়ের নরম স্তনবিভাজিকার। একটা হালকা ঘাম আর মায়ের গায়ের গন্ধের মিশেল আমার নাকে ভেসে আসতো। আমি বুকভরে সে ঘ্রান নিতাম আর মায়ের দুদুর কোমলতায় নিজের মুখ ডুবিয়ে রাখতাম। ভীষণ ইচ্ছে হতো মায়ের দুদু চটকাবার চোষার। কিন্তু মায়ের দুদুতে হাত দেয়া বা দুদু খাবার ইচ্ছে সাহস করে বলতে পারতাম না। মায়ের গল্প শুরু হতো আর আমার অনুসন্ধানী হাত মায়ের পেট, তলপেট, নাভিতে ঘোরাঘুরি শুরু করতো।

best girl poems