20-01-2024, 06:45 AM
আজ শনিবার হাফ ডে। সকালে চান না করেই বেরিয়ে গেল বাবা। আজ বিকেলে আমাকে নিয়ে বেরোবে। বাড়ির জন্য কিছু কেনাকাটা করবে আজ তারপর হোটেলে খেয়ে ফিরবো।
কালকে সারাদিন আমাকে নিয়ে কালীঘাট, দক্ষিণেশ্বর, গড়ের মাঠ, চিড়িয়াখানা সব দেখাতে নিয়ে যাবে। সামনের সপ্তাহে বাড়ি দিয়ে আসবে।
দুপুরে বাড়ি ঢুকে, আমাকে উপর থেকে ডাকলো। যথারীতি বাড়ি একদম ফাঁকা। একতলায় কেউ নেই। দোতলায় একা কাকিমনি। গামছা পরে বাবা গেল চৌবাচ্চা থেকে জল নিয়ে চান করতে। পেছন থেকে বললাম,
টেপজামাটা খুলে রেখে, শুধু ইজের পরেই বাবার পেছন পেছন চললাম। বাবা অবাক হয়ে আমার দুদুর দিকে তাকিয়ে আছে। আমার দুদুগুলো বড্ড ছোট। কবে যে মায়ের মত বড় হবে কে জানে।
চৌবাচ্চার পাশে বাবাকে বসিয়ে মগে করে জল নিয়ে বাবার গোটা শরীরটা ভিজিয়ে দিলাম। সাবান নিয়ে বাবার বুকে পিঠে সাবান ঘষতে লাগলাম। আমার দুদু থেকে বাবার চোখ যেন সরছে না। ভেতরে ভেতরে খুব মজা হচ্ছে আমার। বুকে পিঠে সাবান মাখানো হয়ে গেছে, এবার বাবাকে দাঁড়াতে বললাম। বাবার পায়ে সাবান দিচ্ছি;
আমি সাবান মাখাতে মাখাতে গামছাটা টেনে খুলে দিলাম। বাবার নুনুটা তড়াক করে বেরিয়ে এলো। আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে বাবা। সাবান হাতে নিয়ে, নুনুতে ভালো করে সাবান মাখিয়ে; দাদার নুনুর মতো ওপর-নিচ করতে লাগলাম। বাবা কেঁপে উঠে, নুনুটা সরিয়ে নিল আমার হাত থেকে। মাথার উপর ঝপঝপ করে জল ঢেলে; গামছা দিয়ে মুছে, গামছা পরে নিয়ে আমাকে বলল,
আমার হতচ্ছাড়া মাসিকের জন্য দুদিন দেরি হয়ে গেলো। বাবার বাঁড়া আজ রাতের মধ্যেই খাব।
বাড়িতে এমনিতে আমি ফ্রক পরি। টাইট একটা চুড়িদার নিয়ে এসেছি। বাবার সঙ্গে বেরোনোর সময় পরবো বলে। সেটা পরেই বিকালে বাবার সঙ্গে বেরোলাম। ব্রেসিয়ার টাইট করে পড়ে ওড়না ছাড়াই বেরিয়েছি সবাই তাকিয়ে দেখছে। বাবার হাত ধরে, গায়ের সাথে গা ঠেকিয়ে ঘুরতে থাকলাম। এটা ওটা দেখছি। দোকানে গিয়ে, আমার জন্য সুন্দর দেখে চুড়িদার, মায়ের জন্য শাড়ি আর দাদার জন্য একটা শার্ট কিনে নিল। আমার জন্য একটা নাইটিও কিনলো বাবা। রাতে পরে শোওয়ার জন্য। আমি ইচ্ছে করে একটা ঢিলেঢালা হাত কাটা নাইটি কিনলাম। তারপর হোটেলে মাংস রুটি খেয়ে বাড়ি চলে এলাম নটার মধ্যে।
কালকে সারাদিন আমাকে নিয়ে কালীঘাট, দক্ষিণেশ্বর, গড়ের মাঠ, চিড়িয়াখানা সব দেখাতে নিয়ে যাবে। সামনের সপ্তাহে বাড়ি দিয়ে আসবে।
দুপুরে বাড়ি ঢুকে, আমাকে উপর থেকে ডাকলো। যথারীতি বাড়ি একদম ফাঁকা। একতলায় কেউ নেই। দোতলায় একা কাকিমনি। গামছা পরে বাবা গেল চৌবাচ্চা থেকে জল নিয়ে চান করতে। পেছন থেকে বললাম,
"বড্ড গরম গরম আজকে, আমিও গা ধুয়ে নেব।"
"তুই এখানেই গা ধুবি নাকি?"
"কেউ তো নেই! শুধু কাকিমনি উপরে। ও কাকিমনি দেখলে কিছু হবে না। চলো আমি তোমাকে সাবান মাখিয়ে দেবো।"
টেপজামাটা খুলে রেখে, শুধু ইজের পরেই বাবার পেছন পেছন চললাম। বাবা অবাক হয়ে আমার দুদুর দিকে তাকিয়ে আছে। আমার দুদুগুলো বড্ড ছোট। কবে যে মায়ের মত বড় হবে কে জানে।
মায়ের দুদুগুলো খুব বড়। দাদা বলে, মায়ের দুদুগুলো চুষে মাকে আরাম দেবে বাবার মতো। কি যে বলে পাগলটা বুঝিনা।
চৌবাচ্চার পাশে বাবাকে বসিয়ে মগে করে জল নিয়ে বাবার গোটা শরীরটা ভিজিয়ে দিলাম। সাবান নিয়ে বাবার বুকে পিঠে সাবান ঘষতে লাগলাম। আমার দুদু থেকে বাবার চোখ যেন সরছে না। ভেতরে ভেতরে খুব মজা হচ্ছে আমার। বুকে পিঠে সাবান মাখানো হয়ে গেছে, এবার বাবাকে দাঁড়াতে বললাম। বাবার পায়ে সাবান দিচ্ছি;
বাবার নুনুটা মনে হচ্ছে গামছার ভেতরে নড়াচড়া করছে।
আমি সাবান মাখাতে মাখাতে গামছাটা টেনে খুলে দিলাম। বাবার নুনুটা তড়াক করে বেরিয়ে এলো। আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে বাবা। সাবান হাতে নিয়ে, নুনুতে ভালো করে সাবান মাখিয়ে; দাদার নুনুর মতো ওপর-নিচ করতে লাগলাম। বাবা কেঁপে উঠে, নুনুটা সরিয়ে নিল আমার হাত থেকে। মাথার উপর ঝপঝপ করে জল ঢেলে; গামছা দিয়ে মুছে, গামছা পরে নিয়ে আমাকে বলল,
- "তুই তাড়াতাড়ি গা ধুয়ে নে।"
- "আমাকে সাবান মাখিয়ে দাও!"
- "দুদুতে মাখাবে না?"
- "তাড়াতাড়ি চলে আয়।"
দাদা আর আমি যে প্ল্যান করেছি, বাবা তার বিন্দুবিসর্গ জানে না।
আমি এখানে বাবাকে দিয়ে চোদাবো। আর ওদিকে দাদা মাকে চুদবে।
মায়ের গুদের ভীষণ খাঁই। দাদা মনে হয়, প্রথম দিনই গাব্বুপিল করে ফেলেছে।
আমার হতচ্ছাড়া মাসিকের জন্য দুদিন দেরি হয়ে গেলো। বাবার বাঁড়া আজ রাতের মধ্যেই খাব।
বাড়িতে এমনিতে আমি ফ্রক পরি। টাইট একটা চুড়িদার নিয়ে এসেছি। বাবার সঙ্গে বেরোনোর সময় পরবো বলে। সেটা পরেই বিকালে বাবার সঙ্গে বেরোলাম। ব্রেসিয়ার টাইট করে পড়ে ওড়না ছাড়াই বেরিয়েছি সবাই তাকিয়ে দেখছে। বাবার হাত ধরে, গায়ের সাথে গা ঠেকিয়ে ঘুরতে থাকলাম। এটা ওটা দেখছি। দোকানে গিয়ে, আমার জন্য সুন্দর দেখে চুড়িদার, মায়ের জন্য শাড়ি আর দাদার জন্য একটা শার্ট কিনে নিল। আমার জন্য একটা নাইটিও কিনলো বাবা। রাতে পরে শোওয়ার জন্য। আমি ইচ্ছে করে একটা ঢিলেঢালা হাত কাটা নাইটি কিনলাম। তারপর হোটেলে মাংস রুটি খেয়ে বাড়ি চলে এলাম নটার মধ্যে।
এবার রবির মুখে ঃ>(