19-01-2024, 02:36 PM
স্বরচিত দ্বিতীয় পর্ব
রবি বাড়ী থেকে যাবার সময় মেয়ে নমিতাও বায়না ধরে। বাবার সাথে বেড়াতে যাবে। মেয়ের এই বায়না রবিকে রাখতেই হল।
কিন্তু মুশকিল হলো অন্য জায়গায়। পয়সা বাঁচানোর জন্য, রবি একটা বারোয়ারি ভাড়াটে বাড়িতে থাকে। বেশির ভাগই চাকরিজীবী ব্যাটাছেলে। ঘরের মধ্যে রান্নাঘর বলে কিছু নেই। বারওয়ারি উঠোন। সেখানে টাইম কলের জলে চান করে নিতে হয়। এধারে শ্যাওলাধরা একটা চৌবাচ্চা অবশ্য আছে। টাইম কলের জল না পেলে, ওখান থেকেই জল নিতে হয়। খাবার জলটা অবশ্য সবাই টাইম কলেই ধরে। ঘরের মধ্যে রেখে দেয়।
কিন্তু মুশকিল হলো অন্য জায়গায়। পয়সা বাঁচানোর জন্য, রবি একটা বারোয়ারি ভাড়াটে বাড়িতে থাকে। বেশির ভাগই চাকরিজীবী ব্যাটাছেলে। ঘরের মধ্যে রান্নাঘর বলে কিছু নেই। বারওয়ারি উঠোন। সেখানে টাইম কলের জলে চান করে নিতে হয়। এধারে শ্যাওলাধরা একটা চৌবাচ্চা অবশ্য আছে। টাইম কলের জল না পেলে, ওখান থেকেই জল নিতে হয়। খাবার জলটা অবশ্য সবাই টাইম কলেই ধরে। ঘরের মধ্যে রেখে দেয়।
কেউ কেউ ঘরের মধ্যে স্টোভ দিয়ে টুকটাক রান্নাও করে। একজনই বউ নিয়ে থাকে। আর সবই ব্যাটাছেলে। সেই বউটা আবার দিনের বেলা একটা বাড়িতে কাজ করে।
একটা কমন পায়খানাতেই সবার কাজ চলে। বাথরুম বলে কিছু নেই। ছেলেরা যেখানে সেখানে পেচ্ছাপ করে। বউটা রাতের বেলা দরকার হলে পায়খানাতেই চলে যায়। নমিতাকেও রাতের বেলা পায়খানাতেই যেতে হবে।
নমিতাকে একা ঘরে রেখে কাজে যেতে ভরসা পায় না রবি। মুশকিল আসান হয় ওপর তলায় বাড়িওলা বৌদি। বলে, "ঠিক আছে, আপনি কাজে যাবার সময়, আমার কাছে দিয়ে যাবেন। আবার আপনি ফিরে এলে, নমিতা নিচে যাবে। নমিতার দুপুরের খাওয়া দাওয়ার জন্য কিছু খরচ আপনি দিয়ে দেবেন; না হলে আবার, আপনার দাদা রাগ করবে।" রবি রাজি হয়ে যায়। সেই মতো রবির অফিস যাবার সময়, নমিতা ওপরে কাকি মনির কাছে চলে যায়।
রবি ঠিক করেছে, দু সপ্তাহ নমিতাকে এখানে রেখে দেবে। মাঝ খানের ছুটির দিনে তাকে নিয়ে গোটা কলকাতা শহরটা একটু ঘুরিয়ে দেখিয়ে দেবে। পরের সপ্তায় ছুটির দিনে, আবার বাড়ি দিয়ে আসবে। এখানে নমিতাকে রাখলে রবির খুবই অসুবিধে। সেইমতো বাড়িওয়ালী বৌদির সঙ্গে কথা বলে নিয়েছে।
আরেকটা মুশকিলের কিন্তু কোন সমাধান করা যায়নি। রাতে ছোট একটা চৌকিতে রবি একাই শুয়ে পড়তো এখন সেখানে দু'জনকে শুতে হচ্ছে। ছোট ঘর, পাশেই বস্তি, রাতের বেলা চোরের ভয়ে; জানলা খুলে রাখা যায় না। ওইটুকু ছোট ঘরে, দুজনে গরম লাগে। এতদিন, গরম লাগলে রবি, ন্যাংটো হয়ে ঘুমোতো। কিন্তু, এখন সেটা সম্ভব হচ্ছে না মেয়ের জন্য। টেবিল ফ্যান একটা চলে। কিন্তু, সেটা যত না চলে; তার চেয়ে বেশি আওয়াজ করে।
রাতের বেলা, রবি লুঙ্গি পরে শুতে যায়। কিন্তু, কখন লুঙ্গি মাথায় উঠে বসে থাকে; রবি নিজেও বোঝে না। এখন আবার সতর্ক থাকতে হচ্ছে, পাশেই মেয়ে শুয়ে থাকে। একদিন লুঙ্গি ঠিক করতে উঠে, রবির নজর গেল মেয়ে নমিতার দিকে। দু'পা ফাঁক করে চিত্ হয়ে শুয়ে আছে নমিতা। পরনে একটা ইজের আর টেপ জামা। ঢলঢলে টেপ জামার উপর দিয়ে, বুকের গুটি দুটো; ভালই বোঝা যাচ্ছে। দিনের বেলা অবশ্য, ফ্রিল দেওয়া ফ্রক পরে থাকে বলে, বোঝা যায় না।
একটা কমন পায়খানাতেই সবার কাজ চলে। বাথরুম বলে কিছু নেই। ছেলেরা যেখানে সেখানে পেচ্ছাপ করে। বউটা রাতের বেলা দরকার হলে পায়খানাতেই চলে যায়। নমিতাকেও রাতের বেলা পায়খানাতেই যেতে হবে।
নমিতাকে একা ঘরে রেখে কাজে যেতে ভরসা পায় না রবি। মুশকিল আসান হয় ওপর তলায় বাড়িওলা বৌদি। বলে, "ঠিক আছে, আপনি কাজে যাবার সময়, আমার কাছে দিয়ে যাবেন। আবার আপনি ফিরে এলে, নমিতা নিচে যাবে। নমিতার দুপুরের খাওয়া দাওয়ার জন্য কিছু খরচ আপনি দিয়ে দেবেন; না হলে আবার, আপনার দাদা রাগ করবে।" রবি রাজি হয়ে যায়। সেই মতো রবির অফিস যাবার সময়, নমিতা ওপরে কাকি মনির কাছে চলে যায়।
রবি ঠিক করেছে, দু সপ্তাহ নমিতাকে এখানে রেখে দেবে। মাঝ খানের ছুটির দিনে তাকে নিয়ে গোটা কলকাতা শহরটা একটু ঘুরিয়ে দেখিয়ে দেবে। পরের সপ্তায় ছুটির দিনে, আবার বাড়ি দিয়ে আসবে। এখানে নমিতাকে রাখলে রবির খুবই অসুবিধে। সেইমতো বাড়িওয়ালী বৌদির সঙ্গে কথা বলে নিয়েছে।
আরেকটা মুশকিলের কিন্তু কোন সমাধান করা যায়নি। রাতে ছোট একটা চৌকিতে রবি একাই শুয়ে পড়তো এখন সেখানে দু'জনকে শুতে হচ্ছে। ছোট ঘর, পাশেই বস্তি, রাতের বেলা চোরের ভয়ে; জানলা খুলে রাখা যায় না। ওইটুকু ছোট ঘরে, দুজনে গরম লাগে। এতদিন, গরম লাগলে রবি, ন্যাংটো হয়ে ঘুমোতো। কিন্তু, এখন সেটা সম্ভব হচ্ছে না মেয়ের জন্য। টেবিল ফ্যান একটা চলে। কিন্তু, সেটা যত না চলে; তার চেয়ে বেশি আওয়াজ করে।
রাতের বেলা, রবি লুঙ্গি পরে শুতে যায়। কিন্তু, কখন লুঙ্গি মাথায় উঠে বসে থাকে; রবি নিজেও বোঝে না। এখন আবার সতর্ক থাকতে হচ্ছে, পাশেই মেয়ে শুয়ে থাকে। একদিন লুঙ্গি ঠিক করতে উঠে, রবির নজর গেল মেয়ে নমিতার দিকে। দু'পা ফাঁক করে চিত্ হয়ে শুয়ে আছে নমিতা। পরনে একটা ইজের আর টেপ জামা। ঢলঢলে টেপ জামার উপর দিয়ে, বুকের গুটি দুটো; ভালই বোঝা যাচ্ছে। দিনের বেলা অবশ্য, ফ্রিল দেওয়া ফ্রক পরে থাকে বলে, বোঝা যায় না।
বয়স আন্দাজে বেশ বড়ই দুদু দুটো।
চিত্ হয়ে শুয়ে থাকার জন্য কচি কিশোরী মেয়ের বুকের দিক থেকে নজর সরছে না রবির। জোরে মাথা ঝাঁকিয়ে, মেয়েকে ডেকে পেচ্ছাপ করাতে নিয়ে গেল রবি।
ঘুম চোখে, দরজা বন্ধ না করেই, ইজের খুলে ঝপ করে বসে গেলো নমিতা। চাঁদের আলোয় ঝকঝকে কচি কিশোরী গাঁড় দেখে, লুঙ্গির তলায় রবির বাবুসোনা নেচে উঠলো। গুদের চাপা ঠোঁটের ❝হিস্ হিস্❞ আওয়াজ; নাড়িয়ে দিল রবিকে। পেছন ফিরে, মেয়েকে তাড়া দিলো রবি।
ঘরে এসে, মেয়ের দিকে পেছন ফিরে শুয়ে পড়লো রবি। চোখের সামনে, নমিতার ঝকঝকে নিতম্ব ভেসে আছে। জোর করে চোখ বন্ধ করল রবি। সকালে উঠতে গিয়ে দেখে, বাবাকে জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে আছে নমিতা। একটা পা রবির গায়ে, বুকের ওপর মাথা।
আস্তে করে মাথা সরিয়ে উঠে পড়লো রবি। মেয়েকে ডেকে দিয়ে প্রাতঃকৃত্য করতে গেল রবি। নাহলে, পায়খানার সামনে লাইন পড়ে যাবে। সকালবেলা টিফিন করে, মেয়েকে উপরে বাড়িওয়ালী বৌদির কাছে পাঠিয়ে অফিসে চলে গেল রবি।
সারাদিন কাজের মধ্যে, বারবার অন্যমনস্ক হয়ে যেতে লাগল রবি। মেয়ের শরীরটা, সারাক্ষণই রবির চোখের সামনে ভাসছে। বাড়ন্ত বুক, ভরা পাছা, চোখ থেকে যেন সরছেই না রবির।
অফিস থেকে ফিরে, বাড়িওয়ালি বৌদির ডাকে; ভয় ভয় উপরে উঠলো রবি। মেয়ে আবার কিছু করেছে কিনা কে জানে? অবশ্য বৌদির হাসিমুখ দেখে, ভয়টা একটু কাটলো। হাসিমুখে বৌদি বলল,
"মেয়েতো আপনার বড় হয়ে গেছে।"