Non-erotic আমার চোখে আমি

[bikupa]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

Lina Medina, youngest confirmed mother in history,

when she gave birth on 14 May 1939,

aged five years, seven months, and 21 days.

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

প্রথম যৌন চেতনা, কবে এসেছিল; মনে নেই আমার। তবে এখন বুঝি, আমি আজন্ম পোঁদ পাকা। চীনের সঙ্গে যুদ্ধ হয়েছিল 1962 সালের শেষের দিকে। বড়দার বিয়ে 1962 অথবা 1963, চীন যুদ্ধের আগে বা পরে। 


একদিন দেখি, বড় বৌদি খবরের কাগজ দিয়ে মলাট দেওয়া একটা বই পড়ছে। আমাকে দেখেই, কি রকম যেন লুকিয়ে ফেললো। ব্যাস; আমার কুটিল মন, সুযোগ খুঁজতে লাগলোর কখন বইটা ঝেড়ে দেবো। কারণটা অবশ্য অন্য কিছু না; আমার প্রচন্ড বই পড়ার নেশা ছিল খুব ছোট থেকেই। অবশ্য, বাড়িতে বই পড়া প্রচলনটাও ছিল। মোটামুটি, বাড়িতে সবাই লাইব্রেরীর মেম্বারশিপের গল্পের বই পড়তো। কিন্তু বইটা লুকিয়ে ফেলল কেন? আবার, আমি যখন চাইলাম; আমাকে বলল ওটা বড়দের বই; পড়তে হবে না। আমার বয়স কিন্তু তখন ১০ পার হয়নি। কৌতূহলী মন জেদ চেপে গেল, কি আছে বইতে; সেটা তো দেখতেই হবে। তক্কে তক্কে রইলাম, বইটা লুকিয়ে পড়তে হবে। 

বড় বৌদির বাপের বাড়ি ছিলো ত্রিপুরা। কিন্তু, এখানে ব্যান্ডেলে, মামার বাড়ি ছিল। বড় বৌদি, মাঝে মধ্যে মামার বাড়ি যেত। তখন দমদম থেকে ব্যান্ডেল হয়ে, কাটোয়া লাইনের সালার স্টেশন অবধি, সালার প্যাসেঞ্জার চলতো। বড় বৌদি সেই ট্রেনে চলে যেত মামার বাড়ি। দাদা গিয়ে পরের দিন নিয়ে আসতো। তার মানে, একরাত্রি ফ্রি টাইম বইটা পড়ার। আলমারি থেকে ঝেড়ে দিলাম। রাত্রিবেলা যখন সুযোগ পেলাম বইটার নাম দেখলাম, "জীবন যৌবন", মলাটে, খাজুরাহোর সেই বিখ্যাত নারী মূর্তির ছবি। 

একরাতে যতটা সম্ভব পড়ে ফেললাম। সত্যি মিথ্যে জানিনা। বেশির ভাগ, সুড়সুড়ি দেওয়া মেডিক্যাল হিস্ট্রি। তবে, লীনা মেডিনা-র নাম আমি, এখানেই প্রথম পড়ি।