Non-erotic আমার চোখে আমি

[bikupa]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

বিশ্বনাথ কলোনি আর কনুদি

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

আজ বুঝতে পারি, সেদিনের সেই ভোট দেওয়াটা; নিছক রোমান্টিকতা ছাড়া, আর কিছুই ছিলো না। ইডেনের বাগানে, আদমের নিষিদ্ধ আপেল খাওয়ার চাইতে অনেক বেশী উত্তেজক। 

ইডেন উদ্যান থেকে, আদমের পতনের চেয়ে অনেক গুণ বেশী; পতন হয়েছিলো আমার। চার বছরের মধ্যেই। মর্মান্তিক সেই পতন। সারা জীবন ধরে শোধরানোর চেষ্টা করে চলেছি। কিছুটা ঠিক করতে পেরেছি কিনা সময় জানে। 

বিশ্বনাথ কলোনির কানেক্সনটা শুনিয়ে রাখি। আমি মা-য়ের অষ্টম গর্ভের সন্তান। আমার ঠিক ওপরের দাদার সঙ্গে আমার বয়েসের তফাৎ, সাড়ে ছ'বছর। তার ওপরে ছোড়দি। সুতরাং, ছোড়দির সঙ্গে আমার বয়েসের তফাৎ আট বছরের কম নয়। আমি যখন কলেজে, ছোড়দি তখন হোম সায়েন্স নিয়ে বিহারীলাল কলেজে গ্রাজুয়েশন করছে। ওর এক বান্ধবী, লিলুদি, সম্ভবত নাম ছিলো লীলা; বিশ্বনাথ কলোনির বাসিন্দা। 

ছোড়দি মাঝেমধ্যেই নোট বা বইয়ের আদানপ্রদান করতে আমাকে পাঠাতো। এই লিলুদির বোন কনুদি, সম্ভবত কনক বা কণিকা, তখন ক্লাস ইলেভেনের ছাত্রী। অর্থাৎ, তিন ক্লাস উঁচুতে। সায়েন্স নিয়ে পড়তো। এই কনুদির সঙ্গে আমার রিলেশনটা একটু মাখোমাখো ছিলো। অবশ্যই এই জমানার অন্তরঙ্গতা নয়; 1966/67 সালে যতটা হওয়া সম্ভব, ততটা। আজ বুঝি, ওটা ইনফ্যাচুয়েশন বা যৌন আকর্ষণই ছিলো। আজকের দিন হলে, দু'জনের মধ্যে, অনেক কিছুই হতে পারতো। তখন অবশ্য, সাইকেলের রডে বসিয়ে, এদিক ওদিক নিয়ে যাওয়াটাইর আমার আশাতিরিক্ত পাওনা। প্রথম অজানিত আশা ভঙ্গের বেদনা; বাড়ির অমতে কনুদির, পালিয়ে বিয়ে করা।