Adultery বিজয় বাবুর দোকানপাট (সমাপ্ত) 26/12/2023

[মাগিখোর]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

শাড়ী ব্লাউজের শাশুড়ির, ম্যাক্সি পরা চেহারা

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

দোতলার বারান্দায় দাঁড়িয়ে; সিগারেট খেতে খেতে পলাশ ভাবছিল, বর্তমান পরিস্থিতির কথা। ছ'মাস হতে চলল; পলাশের বউ রেখা শয্যাশায়ী হয়ে পড়ে আছে। মরার উপর খাঁড়ার ঘা; তিন মাস আগে, পলাশের কারখানার কাজটা চলে গেল। ওর শাশুড়ি গোপা দেবী বললেন,

- তোমরা এখানে চলে এসো। বঙ্কিমবাবু তো কাজ ছেড়ে দিয়ে, দেশে চলে যাবেন বলছেন; তুমি আমার দোকানটাও সামলাতে পারবে। আর, রেখার দেখাশোনাটাও এখানে ঠিকঠাক হবে।

ওহঃ! দোকানের কথাটা বলে নিই। জোনাকি স্টোর্স, রেডিমেড জামাকাপড়ের দোকান। রেখার ঠাকুমার নামে। মহিলাদের শাড়ি, সায়া, ব্লাউজ, আন্ডার গার্মেন্টস আর পুরুষদের শার্ট, প্যান্ট এর দোকান। 

সপ্তাহে একদিন বন্ধ; সোমবার। সেদিন অবশ্য, রাতে দোকানে থাকতে হয়। কারণ, মঙ্গলবার খুব ভোরে দোকানের জিনিসপত্র আসে। 

বিজয় বাবু, নিজের মায়ের নামে; দোকানের নাম রেখেছিলেন, জোনাকি স্টোর্স। কিন্তু, লোকমুখে প্রচলিত নাম; 

বিজয় বাবুর দোকান

এতদিন বঙ্কিম বাবু বলে একজন বৃদ্ধ কর্মচারী ছিলেন, তাকে নিয়ে গোপা দেবী, নিজেই দোকানটা সামলাতেন। কিন্ত তিনি আর বয়সের ভারে কাজ করতে পারছেন না। এখন একটা লোক না হলে মুশকিল। সেই জন্যই পলাশকে বলা। সবদিক বিবেচনা করে পলাশ মনস্থির করল, শ্বশুরবাড়িতে থেকে শাশুড়ির দোকানটা সামলানোই তার পক্ষে উপযুক্ত কাজ হবে। কারণ, পরবর্তীকালে এই সম্পত্তির মালিক রেখা। তখন থেকে পলাশ ওর শ্বশুর বাড়িতে এসে উঠেছে।

বছর তিনেক আগে, পলাশের বিয়ে দেবার এক বছর পরে; শ্বশুর মশাই মারা যান। সেও দু'বছর হতে চলল। গোপা দেবী একা থাকতেন, তাই এই বাড়ির নীচ তলাটা ভাড়া দেওয়া একটি পরিবারকে। বেশি লোক নেই স্বামী স্ত্রী আর একটা বছর চারেকের ছেলে। 

দোতলার দুটো ঘরের একটিতে, পলাশ থাকে রেখাকে নিয়ে; অপরটিতে বিধবা গোপা দেবী।

বছর ছাব্বিশের পলাশ লম্বায় 5 ফুট 8 ইঞ্চি। পেটানো চেহারা। একটু সিগারেট খাওয়া ছাড়া অন্য কোন বদ নেশা নেই। অন্যদিকে  গোপা দেবীর বয়স এই তেতাল্লিশ পেরোলো। 5 ফুট  5 ইঞ্চির ছোটখাটো চেহারা। বিধবা হওয়ার পরে, এই দুবছরে; একটু মুটিয়ে গেছেন। চেহারা ভারী হয়েছে কোমরে মেদ, পাছাটাও থলথলে। গায়ের রঙ হলদেটে ফর্সা । সে আন্দাজে রেখা একটু রোগাটে 23 বছরের মেয়ে। বিয়ের বছর ঘুরতে ঘুরতেই, ক্রমশ রুগ্ন হতে লাগলো। এখন তো শয্যাশায়ী।

পলাশের শরীরের খিদে প্রচণ্ড।

বিয়ের পর প্রথম প্রথম, সপ্তাহে তিন চার দিন, চুদে চুদে রেখার অবস্থা কাহিল করে ফেলত পলাশ। কিন্ত, আস্তে আস্তে কেমন যেন শুকিয়ে যেতে লাগলো। পলাশের ওই সাংঘাতিক বন্য চোদন রেখা সহ্য করতে পারত না, কাহিল হয়ে পড়তো। আর এখন তো, একেবারে বিছানায়। ছ-ছটা মাস; চুদতে না পেরে পলাশের অবস্থা খুব খারাপ। সিগারেট খাওয়া শেষ করে; একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, পলাশ নিজের ঘরের দিকে পা বাড়াতে যাবে; এমন সময়, শাশুড়ীর ঘরের নাইট ল্যাম্পটা জ্বলে উঠল।

ব্যালকনিতে সিগারেট খেতে আসার আগেই শাশুড়ীর ঘরের আলো নিভে যায়। কিন্ত, আজ হঠাৎ লাইট জ্বলে উঠতে দেখে; পলাশ ওনার ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। দোতলার দুটো ঘরের জানলাই বারান্দায়। পর্দাটা একটু সরানো ছিল। পলাশ জানলা দিয়ে উকি মারতেই দেখল, গোপা দেবী মশারীর মধ্যে কী যেন খুঁজছেন। সারাদিন শাড়ী ব্লাউজের শাশুড়ির, ম্যাক্সি পরা চেহারা, পলাশকে একটা ধাক্কা দিল। কি মায়ের কি মেয়ে?

- মা কিছু খুঁজছেন?  
- কঃ … কেঃ … ও তুমি? … হঠাৎ আওয়াজে চমকে উঠলেন, গোপা … মশারীর মধ্যে মশা ঢুকে গেছে, ঘুমোতে দিচ্ছে না, তাই খুঁজছি।
- আমি দেখব?
- না না, তুমি শুয়ে পড়, কাল দোকান আছে। … চটাশ করে আওয়াজ করে একটা মশা মেরে বললেন, … 

- এইতো মেরেছি, তুমি যাও, গিয়ে শুয়ে পড়।

---

~: অনুপ্রেরণা :~

bijoy.basu মহাশয়ের লেখা

দোকানপাট পর্ব ~ 1

পড়ে আসুন

---