10-11-2023, 11:33 AM
(This post was last modified: 10-11-2023, 10:11 PM by মাগিখোর. Edited 5 times in total. Edited 5 times in total.)
<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>
শুরুয়াত
<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>
রতনকে দেখলে বোঝা যাবে না, ওর কারিশমা। ৫'২" হাইটের রোগা, কেলটে, রতনের; বন্ধু মহলে ডাক নাম প্যাংলা। আদর করে কেউ কেউ, পেংলু বলেও ডাকে। কলেজের খাতায় নাম আছে বটে; কিন্তু, লেখাপড়া কি করে ভগাই জানে। মেয়ে মহলে, এ হেন পেংলুর বি-শা-য়া-য়া-ল কদর। বিশেষত; পাড়া বেপাড়ার ডবগা বউদিরা; রতন ঠাকুরপো বলতে অজ্ঞান। রহস্যটা কি কেউ জানে না। তবে বউদিদের ফাইফরমাশ খাটতে রতন
একপায়ে(?) খাঁড়া।
এই তো কাল সকালে, বাজারের দিকে যাচ্ছি, হঠাৎ স্বপ্না বউদির গলা, - "রতন ঠাকুরপো! ও রতন ঠাকুরপো!" - বারান্দায় গ্রীলের ফাঁকে, স্বপ্না বউদির মুখ। রতনের একটা মস্ত গুণ; ও দূর থেকে চেঁচিয়ে কারো সঙ্গে কথা বলে না। কেউ ডাকলে, ইশারা করে সাড়া দিয়ে, কাছে গিয়ে কথা বলে। রতন হাত তুলে সাড়া দিয়ে আস্তে আস্তে গ্রীলের কাছে গিয়ে,
- বউদি ডাকছো?
- হ্যাঁ ঠাকুরপো, ভেতরে এসো। তোমার দাদা কি বলবে তোমাকে?
- হ্যাঁ, তপুদা। কিছু বলবে?
- আয়, বোস। চা খা। … হ্যাঁ গো! রতনকে চা দাও। একটা কথা ছিলো,
- বলো,
- আজকে আমাদের অফিসের একটা অনুষ্ঠান আছে। তারপরে খাওয়া দাওয়া আছে; আমার ফিরতে ফিরতে রাত এগারোটা। তোর বউদি আবার একা থাকতে ভয় পায়। তুই যদি একটু থাকিস; আমি ভরসা পাই। সন্ধেবেলা চলে আসিস। রাতে এখানেই খাবি।
- না না তপুদা, আমি ফিরে বাড়িতে খেয়ে নেবো।
- না এখানেই খাবি। অত রাতে গাড়িঘোড়া কম থাকে। যদি ফিরতে না পারি? তুই রাতটাও থেকে যাস। … চকিতে মুখ তুলে আবার নামিয়ে নেয়। পায়ের বুড়ো আঙুল দিয়ে মেঝেতে দাগ কাটতে কাটতে বলে, "দরকার ছিলো না।"
স্বপ্না বউদি ঝাঁপিয়ে পড়লো, "একদিন না হয় আমার হাতের রান্নাই খেলে! অত খারাপ রাঁধি না আমি?" দাদা হাত বাড়িয়ে দুটো পাঁচশো টাকার নোট দিয়ে বললো, " দরকার নেই, কোথাও অর্ডার দিয়ে দিস।"
শ্লা! তপুদা এত্তো দিল দরাজ। সিয়্যোর আজ রাতে আসবে না। খানকির ছেলে নিশ্চয়ই রাতে মাগী লাগাবে। থাক বোকচো(!) ভাড়াটে মাগী নিয়ে। তোর গাই-য়ের দুদ আজ আমি দোয়াবো।
- আমি যাই … বলে বেরিয়ে এলাম। পিছু পিছু স্বপ্না বউদি এলো দিরজা বন্ধ করতে। কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে, "একটা ভদকার পাঁইট এনো আর মাটন কষা।" … শিস দিতে দিতে বেরিয়ে এলাম।
আজ কি রাত, জমেগি বাত!
দেরী করে না রতন। সন্ধ্যে সন্ধ্যেই ঢুকে গেলো তপুদার বাড়ি। রাতে ফাঁকা রাস্তায় কেউ নজর করতে পারে। এখন ভিড়ভাট্টা, কেউ খেয়াল করবে না।
আই শ্লা। মালটা সেয়ানা। বারান্দায় আলো জ্বালেনি। বাইরেরটাও অন্ধকার। একটু দূর থেকে, আমার ঢোকা, কেউ দেখতেই পাবে না। আমি ঢুকতেই গেটে তালা দিয়ে, আমায় টেনে ঘরে ঢুকিয়ে নিলো। বাইরের ঘরের আলোটাও নিভিয়ে দিয়ে সোজা বেড রুমে।
ঊরি ত্তারা! মাগীটা কি পরেছে? বগল কাটা ম্যাক্সি ! ! আমাকে বিছানায় ঠেলে বসিয়ে দিয়ে, নাকের সামনে দাঁড়িয়ে, দু-হাত তুলে খোঁপা করছে। বালটার ফরসা বগলে, বালের ঝাঁট। উই ম্মা!পোঁদ দোলাতে দোলাতে, ড্রেসিং টেবিলের কাছে গিয়ে, মুণ্ডি ঝুঁকিয়ে গাঁড় তুলে, ড্রয়ারে কি খুঁজছে! শ্লার পাতলা জ্যালজ্যালে ম্যাক্সির ভিত্রে টাইট প্যান্টি। কামড়ে আছে। খুঁজে পেয়েছে। আবার সোজা হয়ে ঘুরে দাঁড়ালো। মুখে একটা ক্রোকোডাইল ক্লিপ, খাঁজ কাটা, দাঁতে কামড়ে ধরে আছে। বুক চেতিয়ে, দু'হাতে খোঁপা বাঁধতে ব্যাস্ত। মুখ থেকে ক্লিপ নিয়ে চুলে লাগাতে লাগাতে অদ্ভুত একটা ভঙ্গিতে বললো,
"ঠাকুরপো, চা খাবে নাকি?"
'দুররো ! ! এখন চা চোদায় না ! মাগী তোকে খাবো' ! মনে মনে কথাগুলো বলেই; হাত বাড়িয়ে এক হ্যাঁচকা টান। বিছানায় চিৎ-কেলিয়ে পড়লো। চড়ে গেলাম বুকের ওপর।
- অ্যাই! অ্যাই! কি করছো ঠাকুরপো! না-আ-আ-আ! ছেড়ে দাও।