[মাগিখোর]

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

টিজার - 2

<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>

নিজের উচ্ছ্রিত পুরুষাঙ্গ … হাতে নিয়ে স্বমেহন করতে করতে; … মামণির পেছনে,…সঠিক অবস্থানে এলো দাদা। মামণি ততক্ষণে, … বালিশে মাথা নামিয়ে, … আসন্ন রমণাপেক্ষায় অধীর। … বর্তুলাকার নিতম্বের মাঝে গভীর গিরিখাত। … নিচের দিকে প্রস্ফুটিত মাংসল গিরিকন্দর, অধীর আকাঙ্ক্ষায় কম্পমান। মুখ ঘুরিয়ে দাদাকে কিছু বলতে গিয়ে; চোখে চোখ পড়ে গেলো আমার! 

প্রথমে অবাক দৃষ্টিতে, পরে মৃদু প্রশ্রয়ের ভঙ্গিতে তিরস্কার। ইশারা স্পষ্ট। "যাও! ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ো"। 

✪✪✪✪✪✪✪✪✪✪

- ………… হিয়ার!
- স্যার, আমি সুভদ্রা বলছি;
- ইয়েস মাই চাইল্ড,
- আপনি জানেন স্যার,
- ইয়েস মাই বেবি, হি ইজ নো মোর,
- হোয়াট? হু?
- কন্ট্রোল ইয়োরসেলফ মাই চাইল্ড, ইয়োর ফাদার ইজ নো মোর, … হাত থেকে ফোনটা পড়ে গেলো, কি শুনলাম? বাপি? বুক ঝাপিয়ে কান্না এলো, ও-ফ-ফ-স, … ফোনের স্পিকার থেকে আওয়াজ আসছে, শুনতে পাচ্ছি, … সুভদ্রা, সুভদ্রা, বেবি, মাই চাইল্ড … কেটে গেলো,

ঠিক দু মিনিটের মাথায়, ড্রাইভার কাকুর ফোনটা, ভাইব্রেট করা শুরু করলো। একবার তাকিয়ে দেখলেন, দক্ষ হাতে স্টিয়ারিং কাটিয়ে 'লো' লেনে নিয়ে এলেন। রিসিভ করে বাঁ কানে ধরলেন, ওয়ান সাইড শুনতে পাচ্ছি।

- স্যার,
-
- না। মিসিবাবা ঠিক আছেন।
-
- এক ঘন্টা,
-
-
- আচ্ছা। একরানে।

ফোনটা রেখে; স্টিয়ারিং-এর নিখুঁত টানে আবার টপ লেন। পারমিটেড স্পিডের চেয়ে একটু  বেশীই মনে হলো। মাথার পেছনে দুটো হাত দিয়ে বডিটা এলিয়ে দিলাম।

স্পিডোমিটারটা মাঝে মাঝেই ১০০ পেরিয়ে যাচ্ছে। 

✪✪✪✪✪✪✪✪✪✪

 - কুল বুনু! কুল! তুই এরকম করলে মামণিকে কে সামলাবে? লক্ষ্মী বুনু আমার। তোকে আর আমাকে স্ট্রং হতে হবে এখন। মামণিকে ভালো রাখার দায়িত্ব এখন আমাদের। হ্যাঁ রে; মামণি কোথায়?
- ঘরে; ঘুমোচ্ছে।
- কিছু খাওয়াতে পেরেছিস? … 

দিল্লির গেস্ট হাউসে বসে, পরিস্থিতি নিজের কন্ট্রোলে নেওয়ার চেষ্টা করছে ভির। যদিও ভির জানে, ওর বুনু যথেষ্ট ম্যাচ্যিউর; বাট, এখনো ছেলেমানুষ।

- হ্যাঁ! চেঞ্জ করিয়ে এক গ্লাস জুস খাইয়ে দিয়েছি। তারপর একটা ট্যাবলেট … পাশ থেকে কল্পনার গলা,
- ডক্টর বলেছিলেন, রাতে একটা সিডেটিভ দিতে, না হলে ঘুমোতে পারবে না
- ও?কে. কল্পনা। তুমিও তো সারাদিন বাড়ির বাইরে। একবার বাড়ি গিয়ে, চেঞ্জ করে তোমার ছেলেকে নিয়ে চলে এসো। দু' রাত থাকার প্রস্তুতি নিয়ে এসো।
- ছেলেকে নিয়ে এলে ম্যাডামের অসুবিধা হবে না?
- না। আমার মনে হয়, একটা বাচ্ছা ছুটোছুটি করলে, মামণির মনটা একটু ডাইভার্টেড থাকবে। তোমার আয়া, রাতে তোমার বাড়ি পাহারা দিক। সকালে ডেকে নেবে। তাহলে, তুমি মামণি আর বুনুকে, এসকর্ট করতে পারবে। অবশ্য, আমিও থাকবো।

ধীরে ধীরে পরিস্থিতির রিমোট কন্ট্রোল ভিরের হাতে।

- বুনু তুই কিছু খেয়েছিস? চট করে কিছু খেয়ে নে। তুই সুস্থ না থাকলে; মামণিকে সামলাতে পারবি না। এগারোটার আগে আমি পৌঁছতে পারবো না। কল্পনা আন্টিকে, বল অ্যাডমিন সাহেবের ফোন নম্বর, টেক্সট করতে। আমি একটু কথা বলি। 

✪✪✪✪✪✪✪✪✪✪

কান্নায় ভেঙে পড়লো কল্পনা। 

দুর্ঘটনার পর থেকে বুকের অতলান্ত কান্না চেপে; দাঁতে দাঁত দিয়ে, সমস্তটা সামলেছে। 

কারণ ভির বা বড়দা-বড়দি না পৌঁছনো অবধি পরিবারের মাথায় ছাতা ধরার মতো কেউ নেই। মুখ টিপে, ভেতরের কান্না ভেতরেই চেপে রেখে, এতক্ষণ সামলে গেছে সবকিছু। এখন বড়দির বুকে মাথা রেখে হাউহাউ করে কেঁদে উঠলো। বড়দি ওকে ধরে ধরে এগিয়ে নিয়ে গেল শবদেহের পায়ের কাছে। পায়ের ওপর মাথা রেখে পড়ে রইলো মিনিটখানেক। মাথা তুলে, বড়দির কোল থেকে ছেলেকে নিয়ে, মাথাটা একবার ছুঁইয়ে নিলো পায়ের পাতায়। 

কেউ জানলো না; এ এক অবুঝ সন্তানের, পিতাকে প্রথম এবং শেষ প্রণাম।