19-09-2023, 05:13 PM
পর্ব
১১
একটা ব্যাগে পেমাকে দেওয়া সাবান, মাথার তেল, একটা পুরোনো চিরুনি, অন্যান্য আমার বাতিল প্রসাধনী সব ভরে নিলাম। শাড়ী পালটানোর একটা গ্রহণযোগ্য ব্যাখ্যা দিতে হবে। সঙ্গে করে নিয়ে পৌঁছে দিলাম দোকানে। সবে মাত্র খুলেছে। এখনো খদ্দের আসেনি। আমি মাচায় বসে পদমকে ডাকলাম,
- পদমজি, একবার বাহার আইয়ে। পেমাকো বলিয়ে এক কাপ চায় ভেজে। … এসে দাঁড়িয়ে রইলো। আমি বললাম,
- সাহেবানা কোঠি। উন লোগোকা র্যহনস্যহন দুসরে টাইপকা। গন্ধা কুছু দিখ নেহি চাহিয়ে। উয়ো শাড়ি ফাট্টা হুয়া থা। ইসিলিয়ে মেরা এক পুরানা শাড়ী প্যেহনা দিয়া। ইস্তেমালকে লিয়ে কুছু তেল, সাবুন ব্যগেরা ভি দিয়া। রোজ সাবুন লাগাকে, নাহা ধুলাকে যায়গি। টুটি ফুটি কপড়ে মৎ প্যেহেননা। ইয়ে তেল, সাবুন, কাপড়া সব কোঠিসে মিলেগি। কল অ্যউর দো কপড়ে ভেজ দেঙ্গে। মতলব নোকরিকে বাস্তে একদম চকাচক র্যহননা পড়েগা। সমঝ গ্যই না আপ। …
- ঠিক হ্যায় মেমসাব। …
- উঁহু! মেরেকো মেমসাব ম্যৎ বুলাও। মুঝে দিদিয়া, মতলব 'দিদিয়া' বুলাওগে। পেমা কো ভি বোল দিহিন। অ্যব ম্যায় চঁলু। ক্যল টাইম পর ভেজ দেনা। … চা খাওয়া হয়ে গেছে। হাঁটা দিলাম। যাক আজকের দিনটা কাটলো। এইবার রাজা বাবু কি বলে শুনি।
আমি বারান্দায় উঠতে উঠতে দেখি, ফ্রেশ হয়ে, সিগারেটের প্যাকেট হাতে নিয়ে সোফায় বসলো।
… 'সিগারেট ধরিয়ো না' বলে; কিচেনে গিয়ে, দুকাপ কফি নিয়ে এসে বসলাম।
- কি বুঝলে? …
- কিছুই না। …
- তাহলে, …
- তুমি বলো …
- আগের দুদিন আর আজকে কথা বলে আর দেখে আমার যেটা মনে হলো, এ বেটী একবারও চোদন খায়নি। বেটাছেলের ধোন, ধরে দেখা তো দুরের কথা। চোখেও দেখেনি। ঐ জন্য তোমার ঠাটানো বাঁড়া দেখে হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলো। কারণ, ও জানেনই না এতো বড়ো ধোন নিয়ে কি করতে হয়। কলাটা, মুলোটা, বেলনি, নুনু চোষা মনে হয় ইনস্টিংক্ট অথবা কারোর মুখে শুনেছে। আর ওর মরদটা মনে হয় মগা নয় ধ্বজভঙ্গ। কারণ, পেমা বলেছে ওর মরদ কোনদিন গুদে মাল ফেলতে পারেনি।
- তাহলে উপায়?
- দুটো কাজ করতে হবে।
- কি?
- এই ডিম, সবজি, ছোটখাটো বাজার, পদমকে দিয়ে কেনাতে হবে। আর,
- আর কি?
- বৃহস্পতিবার ঘরে লক্ষ্মীপূজো করার নাম করে পেমাকে রেখে দেবো। পদমকেও কাজে রাখবো। আলাদা করে মজুরি দিয়ে দেবো। দুদিন পূজোর নাম করে, আর শনি রবি কোনো কালীবাড়ি মানত করতে যাওয়ার নাম করে ঘুরতে নিয়ে যাবো। এরমধ্যে সব গুছিয়ে হয়ে যাবে।
রাতে বেশী কিছু রান্না করতে বারণ করলাম। অল্প চিকেন কষা আর স্যালাড। সাড়ে আটটা নাগাদ বাইরের বারান্দায় আলো নিভিয়ে বসলাম। অল্প অল্প সিপ করছি আর চিকেন।সাড়ে দশটা বাজলো শুতে শুতে। কিছুক্ষণ বিছানায় দাপাদাপি … … ইয়ে মানে … … করে ঘুমিয়ে পড়লাম। এক ঘুমে রাত কাবার।
আজ রবিবার
১১
একটা ব্যাগে পেমাকে দেওয়া সাবান, মাথার তেল, একটা পুরোনো চিরুনি, অন্যান্য আমার বাতিল প্রসাধনী সব ভরে নিলাম। শাড়ী পালটানোর একটা গ্রহণযোগ্য ব্যাখ্যা দিতে হবে। সঙ্গে করে নিয়ে পৌঁছে দিলাম দোকানে। সবে মাত্র খুলেছে। এখনো খদ্দের আসেনি। আমি মাচায় বসে পদমকে ডাকলাম,
- পদমজি, একবার বাহার আইয়ে। পেমাকো বলিয়ে এক কাপ চায় ভেজে। … এসে দাঁড়িয়ে রইলো। আমি বললাম,
- সাহেবানা কোঠি। উন লোগোকা র্যহনস্যহন দুসরে টাইপকা। গন্ধা কুছু দিখ নেহি চাহিয়ে। উয়ো শাড়ি ফাট্টা হুয়া থা। ইসিলিয়ে মেরা এক পুরানা শাড়ী প্যেহনা দিয়া। ইস্তেমালকে লিয়ে কুছু তেল, সাবুন ব্যগেরা ভি দিয়া। রোজ সাবুন লাগাকে, নাহা ধুলাকে যায়গি। টুটি ফুটি কপড়ে মৎ প্যেহেননা। ইয়ে তেল, সাবুন, কাপড়া সব কোঠিসে মিলেগি। কল অ্যউর দো কপড়ে ভেজ দেঙ্গে। মতলব নোকরিকে বাস্তে একদম চকাচক র্যহননা পড়েগা। সমঝ গ্যই না আপ। …
- ঠিক হ্যায় মেমসাব। …
- উঁহু! মেরেকো মেমসাব ম্যৎ বুলাও। মুঝে দিদিয়া, মতলব 'দিদিয়া' বুলাওগে। পেমা কো ভি বোল দিহিন। অ্যব ম্যায় চঁলু। ক্যল টাইম পর ভেজ দেনা। … চা খাওয়া হয়ে গেছে। হাঁটা দিলাম। যাক আজকের দিনটা কাটলো। এইবার রাজা বাবু কি বলে শুনি।
আমি বারান্দায় উঠতে উঠতে দেখি, ফ্রেশ হয়ে, সিগারেটের প্যাকেট হাতে নিয়ে সোফায় বসলো।
… 'সিগারেট ধরিয়ো না' বলে; কিচেনে গিয়ে, দুকাপ কফি নিয়ে এসে বসলাম।
- কি বুঝলে? …
- কিছুই না। …
- তাহলে, …
- তুমি বলো …
- আগের দুদিন আর আজকে কথা বলে আর দেখে আমার যেটা মনে হলো, এ বেটী একবারও চোদন খায়নি। বেটাছেলের ধোন, ধরে দেখা তো দুরের কথা। চোখেও দেখেনি। ঐ জন্য তোমার ঠাটানো বাঁড়া দেখে হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলো। কারণ, ও জানেনই না এতো বড়ো ধোন নিয়ে কি করতে হয়। কলাটা, মুলোটা, বেলনি, নুনু চোষা মনে হয় ইনস্টিংক্ট অথবা কারোর মুখে শুনেছে। আর ওর মরদটা মনে হয় মগা নয় ধ্বজভঙ্গ। কারণ, পেমা বলেছে ওর মরদ কোনদিন গুদে মাল ফেলতে পারেনি।
- তাহলে উপায়?
- দুটো কাজ করতে হবে।
- কি?
- এই ডিম, সবজি, ছোটখাটো বাজার, পদমকে দিয়ে কেনাতে হবে। আর,
- আর কি?
- বৃহস্পতিবার ঘরে লক্ষ্মীপূজো করার নাম করে পেমাকে রেখে দেবো। পদমকেও কাজে রাখবো। আলাদা করে মজুরি দিয়ে দেবো। দুদিন পূজোর নাম করে, আর শনি রবি কোনো কালীবাড়ি মানত করতে যাওয়ার নাম করে ঘুরতে নিয়ে যাবো। এরমধ্যে সব গুছিয়ে হয়ে যাবে।
রাতে বেশী কিছু রান্না করতে বারণ করলাম। অল্প চিকেন কষা আর স্যালাড। সাড়ে আটটা নাগাদ বাইরের বারান্দায় আলো নিভিয়ে বসলাম। অল্প অল্প সিপ করছি আর চিকেন।সাড়ে দশটা বাজলো শুতে শুতে। কিছুক্ষণ বিছানায় দাপাদাপি … … ইয়ে মানে … … করে ঘুমিয়ে পড়লাম। এক ঘুমে রাত কাবার।
আজ রবিবার