18-09-2023, 01:18 PM
সুমি খানকির লাউ ডগা হাজির।
=============================
শনিবার সকাল
যথারীতি ঘুম ভেঙে গেল। উঠে বাইরে এসে বসলাম। আমার সাড়া পেয়ে, দু কাপ চা নিয়ে এসে বসলো আমার পাশে। চায়ে চুমুক দিয়ে বললো,
-- আজ শনিবার। এতো তাড়াতাড়ি উঠলে? …
-- ঘুম ভেঙে গেল। …
-- ঘুম ভাঙলো? না কি নতুন মালের চিন্তায়? …
-- ধূ-উ-উ-র! কি যে বলো? … আমার নাক ধরে নেড়ে বললো, -- আজকে প্রথম আসবে। বেশী আশা করো না। খেলতে রাজি থাকলে তো, খেলাধূলো হবেই। অন্তত রেফারি হলেও, আমরা মাঠে নামতে পারি। কিন্তু, …
-- এরম বলে না। মরে যাবো তাইলে! …
-- ছিঃ। বালাই ষাট। অলুক্ষণে কথা বলতে নেই। আমি ঠিক পটিয়ে নেবো। একদম চিন্তা করতে হবে না। আমি যাই রান্নাঘরে। পদম আসতে পারে। একটু খাতির কোরো। … চলে গেলো।
সাড়ে এগারোটা নাগাদ কফি নিয়ে এলো। বসে খাচ্ছি, ইশারায় সামনে দেখতে বললো, পদম আসছে। উঠে বারান্দার সাইডে গিয়ে ডাকলো,
-- আইয়ে পদমজি। … সাহাবসে বাত কিজিয়ে। …
-- নমস্তে সাবজি। … সোফায় বসতে ইশারা করলাম। … নেহি সাবজি। হামলোগ জমিনমে ঠিগ ছঁ। … মাটিতে উবু হয়ে বসে পড়লো।
এটা ওটা নিয়ে কথা বলতে লাগলো। আসল উদ্দেশ্য আমাকে মেপে নেওয়া। আমি লোকটা কেমন? এর মধ্যে সুমি এক কাপ চা এনে ধরিয়ে দিয়ে, কথাবার্তা চালাতে লাগলো। বারোটা বাজতে সুমি উঠে দাঁড়িয়ে বললো,
-- ঠিক হ্যায় পদমজি। সাহাব আভি নাহানে যায়েঙ্গে। যব সুবিধা হোগা, পেমা-কো ভেজ দিজিয়েগা। …
-- হাঁ! মুঝে ভি জানা চাহিয়ে। নমস্তে সাবজি … বলে নেমে গেলো। আমি তার আগেই ঘরে ঢুকে গেছি। সুমি ঘরে ঢুকেই হাসিতে ফেটে পড়লো।
-- কি হলো? পাগলের মতো হাসছো কেন? …
-- বর বাবাজি তো নিশ্চিন্তে গেলো। সাবজি খুব ভালো মানুষ। এদিকে, সাবজি কামান নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। কখন গোলা ছুড়ে পাড় ভাঙবে। …
-- ধু-স-স! … বলে আমি স্নান করতে গেলাম।
খাওয়া দাওয়া সেরে ঘরে গিয়ে বিশ্রাম নিচ্ছি; সুমি ঘরে এসে বললো,
-- কি গো? লাউ ডগা কাটবে বলে কাস্তে শাণিয়ে রেখেছো নাকি?
-- লাউ ডগা আদৌ মাচায় উঠবে কিনা জানিনা। এখন, ঘরের মোসাম্বি দুটো পেলে; রস করে খেতাম।
-- উঠবে কি? এক্ষুনি উঠে পড়বে। সবে দুটো বাজলো, … বলতে বলতে বাইরে থেকে ভীরু গলার আওয়াজ পেলাম, … 'দিদিমণি' … ঐ! তোমার লাউ ডগা এসে হাজির।
=============================
শনিবার সকাল
যথারীতি ঘুম ভেঙে গেল। উঠে বাইরে এসে বসলাম। আমার সাড়া পেয়ে, দু কাপ চা নিয়ে এসে বসলো আমার পাশে। চায়ে চুমুক দিয়ে বললো,
-- আজ শনিবার। এতো তাড়াতাড়ি উঠলে? …
-- ঘুম ভেঙে গেল। …
-- ঘুম ভাঙলো? না কি নতুন মালের চিন্তায়? …
-- ধূ-উ-উ-র! কি যে বলো? … আমার নাক ধরে নেড়ে বললো, -- আজকে প্রথম আসবে। বেশী আশা করো না। খেলতে রাজি থাকলে তো, খেলাধূলো হবেই। অন্তত রেফারি হলেও, আমরা মাঠে নামতে পারি। কিন্তু, …
-- এরম বলে না। মরে যাবো তাইলে! …
-- ছিঃ। বালাই ষাট। অলুক্ষণে কথা বলতে নেই। আমি ঠিক পটিয়ে নেবো। একদম চিন্তা করতে হবে না। আমি যাই রান্নাঘরে। পদম আসতে পারে। একটু খাতির কোরো। … চলে গেলো।
সাড়ে এগারোটা নাগাদ কফি নিয়ে এলো। বসে খাচ্ছি, ইশারায় সামনে দেখতে বললো, পদম আসছে। উঠে বারান্দার সাইডে গিয়ে ডাকলো,
-- আইয়ে পদমজি। … সাহাবসে বাত কিজিয়ে। …
-- নমস্তে সাবজি। … সোফায় বসতে ইশারা করলাম। … নেহি সাবজি। হামলোগ জমিনমে ঠিগ ছঁ। … মাটিতে উবু হয়ে বসে পড়লো।
এটা ওটা নিয়ে কথা বলতে লাগলো। আসল উদ্দেশ্য আমাকে মেপে নেওয়া। আমি লোকটা কেমন? এর মধ্যে সুমি এক কাপ চা এনে ধরিয়ে দিয়ে, কথাবার্তা চালাতে লাগলো। বারোটা বাজতে সুমি উঠে দাঁড়িয়ে বললো,
-- ঠিক হ্যায় পদমজি। সাহাব আভি নাহানে যায়েঙ্গে। যব সুবিধা হোগা, পেমা-কো ভেজ দিজিয়েগা। …
-- হাঁ! মুঝে ভি জানা চাহিয়ে। নমস্তে সাবজি … বলে নেমে গেলো। আমি তার আগেই ঘরে ঢুকে গেছি। সুমি ঘরে ঢুকেই হাসিতে ফেটে পড়লো।
-- কি হলো? পাগলের মতো হাসছো কেন? …
-- বর বাবাজি তো নিশ্চিন্তে গেলো। সাবজি খুব ভালো মানুষ। এদিকে, সাবজি কামান নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। কখন গোলা ছুড়ে পাড় ভাঙবে। …
-- ধু-স-স! … বলে আমি স্নান করতে গেলাম।
খাওয়া দাওয়া সেরে ঘরে গিয়ে বিশ্রাম নিচ্ছি; সুমি ঘরে এসে বললো,
-- কি গো? লাউ ডগা কাটবে বলে কাস্তে শাণিয়ে রেখেছো নাকি?
-- লাউ ডগা আদৌ মাচায় উঠবে কিনা জানিনা। এখন, ঘরের মোসাম্বি দুটো পেলে; রস করে খেতাম।
-- উঠবে কি? এক্ষুনি উঠে পড়বে। সবে দুটো বাজলো, … বলতে বলতে বাইরে থেকে ভীরু গলার আওয়াজ পেলাম, … 'দিদিমণি' … ঐ! তোমার লাউ ডগা এসে হাজির।