17-09-2023, 04:36 PM
(This post was last modified: 17-09-2023, 04:46 PM by মাগিখোর. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
রাজ দত্ত। শিলিগুড়িতে ব্যাঙ্ক ম্যানেজার। সঙ্গে সুমি (সর্ব কাজের কাজি) শুক্রবারের রাত। লং উইকেন্ড।
============
সব গুছিয়ে নিয়ে এসে বসলো সুমি। সবে আটটা বাজে। দরজার পর্দা সরিয়ে রাখা। কেউ এলে, দূর থেকেই দেখা যাবে। গ্লাসে ঢেলে, চিয়ার্স করে এক চুমুক মেরে দিলে। এবার এক টুকরো কাবাব মুখে দিলাম। 'ওহ! ফাটাফাটি! লা জওয়াব'। সুমির রান্নার হাত খুব ভালো। প্রথম পেগ শেষ করে দ্বিতীয়টা ঢেলেছি; সুমি, আমার কাঁধে মাথা রেখে বললো,
-- তোমাকে জিজ্ঞেস না করে একটা কাজ করেছি! …
-- কি আবার করলে; যে কৈফিয়ত দিচ্ছো? …
-- পেমাকে কাজে রেখেছি। দশ টাকা রোজ,
-- পেমা? সে আবার কে? আর কি করবে? …
-- ঐ যে। চায়ের দোকানের বউটা। ওর নাম পেমা গুরুং। ওর স্বামীর নাম পদম, পদম গুরুং। …
-- স্বামী? সেটা কোত্থেকে আমদানি করলে? …
-- ওরা দু'জনেই তো দোকান চালায়। …
-- মানে? বুড়োটা ওর বর? দু-র-র! ওটা মেয়েটার বাবা নয় শ্বশুর! …
-- তোমার মাথা! ওটাই ওর বর। মেয়ের বাপকে, পণের টাকা দিতে হবে বলে, রোজগার করতে গিয়ে সব বুড়ো কাকু হয়ে বিয়ে করে। তারপর, আবার রোজগারের ধান্ধায় শহরে পড়ে থাকে। আর এখানে, ভাইপোরা ফ্রি-তে মুখ মারে। পেমা, বিয়ের সময় কাঠিসার ছিলো বলে, কম পয়সায় পেয়েছে। সে জন্যই দোকানটা করতে পেরেছে। বুড়ো খুব সন্দেহ করে পেমাকে; তাই, কোথাও কাজে দেয় না। …
-- তুমি ম্যানেজ করলে কিভাবে? …
-- হুঁ হুঁ বাবা! আমার রাজাবাবু মুখ ফুটে খেতে চাইছে, আর সুমি খানকি রান্না করবে না; তা কি হয়? …
-- যা বাব্বা! আমি কখন বললাম খাবো! …
-- বলেছো মশাই, বলেছো! এই বুধবার রাতে, আমাকে কোপাতে কোপাতে, লাউডগার সুখ্যাতি হচ্ছিলো। … একদম কচি লাউডগা। একবার পেলে; চুষে, চিবিয়ে ছিবড়ে করে দেবে। কচি ডগাতে হাত বোলাতেও আরাম। … সেদিন লাউডগার নাম করে আমাকে এক কাট বাড়তি চুদেছো।
তা আমি ভাবলাম, আমার রাজাবাবুর ইচ্ছে, তাহলে তো লাউডগা আমার মাচায় আনতে হবে। … সকালে তুমি বেরিয়ে যাওয়ার পর, আমিও বেরোলাম কচি ডগার খোঁজে। … আমার মনে ছিলো, তুমি প্রথম দিনই সকালে বেরিয়েছিলে একাএকা। চা খেয়ে এসেছিলে। তাই ভাবলাম, দেখি চায়ের দোকানে, লাউডগা পাই কিনা? ওমা! দেখি; লাউডগা, নিজেই ডগদগ করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বসে বললাম চা বিস্কুট দিতে। নিজেই নিয়ে এলো। অন্য খদ্দের নেই, আর আমি মেয়েছেলে। তাই ঘোমটা নেই। ঢলঢলে মুখটা দেখে আমারই লোভ লাগছিলো।
বুড়ো নেই বলে পাশে বসিয়ে আলাপ শুরু করলাম। কি নাম? কোথায় বাড়ি। কে কে আছে? তখন বললো, … স্বামী স্ত্রী দু'জনে মিলে দোকান চালায়। বিয়ে হয়েছে তিন বছর। বাচ্চাকাচ্চা এখনো হয় নি। … এর মধ্যে বুড়ো ফিরে এসে এক ধমক। পেমা সুড়সুড় করে উঠে গেলো। রান্না করতে।
আমি বুড়োকে নিয়ে পড়লাম। ইনিয়ে বিনিয়ে বললাম, … সাহেব বেরিয়ে গেলে, একা একা ভয় লাগে। একটা মেয়েছেলে পেলে ভালো হতো; দুপুরে, একটু দেরী করে গেলেও চলবে। বাসন থাকলে মেজে দেবে। না হলে কাজ নেই। রোদ পড়ে গেলে, গাছে একটু জল দিয়ে চলে আসবে। তাহলে আর আমাকে একা থাকতে হবে না। … আমি মেমসাহেব না; কাজের লোক, শুনে একটু মায়া হলো মনে হয়।
পরের দিন, একটু আগেই গেছি। বুড়ো বেরোচ্ছে। আমাকে দেখেই বললো, … দিদিমণিকে ঘরে বসিয়ে চা দে। আর দোকানের ঝাপ ফেলে, ভাত চাপিয়ে দে। বসুন দিদিমণি। আমি চলে আসবো তাড়াতাড়ি। … হনহন করে চলে গেল। আমার তো বুড়োকে পরে লাগবে। এখন ছুড়িকে মাপা দরকার। ঘরে গিয়ে বসলাম। অভাবী; কিন্তু, পরিচ্ছন্ন ঘরদোর। এটা-ওটা কথা বলে বোঝার চেষ্টা করছি, মাগী কতটা পটবে? মেয়েদের মুখের ভাষা তো জানোনা। নিজেদের মধ্যে কোনো আগঢাক নেই।
সরাসরি জিজ্ঞেস করলাম,
-- রাতে কাজকর্ম কেমন হয়? … ফিক করে হেসে মুখ নিচু করলো।
-- হ্যাঁরে মাগী বল না …
============
সব গুছিয়ে নিয়ে এসে বসলো সুমি। সবে আটটা বাজে। দরজার পর্দা সরিয়ে রাখা। কেউ এলে, দূর থেকেই দেখা যাবে। গ্লাসে ঢেলে, চিয়ার্স করে এক চুমুক মেরে দিলে। এবার এক টুকরো কাবাব মুখে দিলাম। 'ওহ! ফাটাফাটি! লা জওয়াব'। সুমির রান্নার হাত খুব ভালো। প্রথম পেগ শেষ করে দ্বিতীয়টা ঢেলেছি; সুমি, আমার কাঁধে মাথা রেখে বললো,
-- তোমাকে জিজ্ঞেস না করে একটা কাজ করেছি! …
-- কি আবার করলে; যে কৈফিয়ত দিচ্ছো? …
-- পেমাকে কাজে রেখেছি। দশ টাকা রোজ,
-- পেমা? সে আবার কে? আর কি করবে? …
-- ঐ যে। চায়ের দোকানের বউটা। ওর নাম পেমা গুরুং। ওর স্বামীর নাম পদম, পদম গুরুং। …
-- স্বামী? সেটা কোত্থেকে আমদানি করলে? …
-- ওরা দু'জনেই তো দোকান চালায়। …
-- মানে? বুড়োটা ওর বর? দু-র-র! ওটা মেয়েটার বাবা নয় শ্বশুর! …
-- তোমার মাথা! ওটাই ওর বর। মেয়ের বাপকে, পণের টাকা দিতে হবে বলে, রোজগার করতে গিয়ে সব বুড়ো কাকু হয়ে বিয়ে করে। তারপর, আবার রোজগারের ধান্ধায় শহরে পড়ে থাকে। আর এখানে, ভাইপোরা ফ্রি-তে মুখ মারে। পেমা, বিয়ের সময় কাঠিসার ছিলো বলে, কম পয়সায় পেয়েছে। সে জন্যই দোকানটা করতে পেরেছে। বুড়ো খুব সন্দেহ করে পেমাকে; তাই, কোথাও কাজে দেয় না। …
-- তুমি ম্যানেজ করলে কিভাবে? …
-- হুঁ হুঁ বাবা! আমার রাজাবাবু মুখ ফুটে খেতে চাইছে, আর সুমি খানকি রান্না করবে না; তা কি হয়? …
-- যা বাব্বা! আমি কখন বললাম খাবো! …
-- বলেছো মশাই, বলেছো! এই বুধবার রাতে, আমাকে কোপাতে কোপাতে, লাউডগার সুখ্যাতি হচ্ছিলো। … একদম কচি লাউডগা। একবার পেলে; চুষে, চিবিয়ে ছিবড়ে করে দেবে। কচি ডগাতে হাত বোলাতেও আরাম। … সেদিন লাউডগার নাম করে আমাকে এক কাট বাড়তি চুদেছো।
তা আমি ভাবলাম, আমার রাজাবাবুর ইচ্ছে, তাহলে তো লাউডগা আমার মাচায় আনতে হবে। … সকালে তুমি বেরিয়ে যাওয়ার পর, আমিও বেরোলাম কচি ডগার খোঁজে। … আমার মনে ছিলো, তুমি প্রথম দিনই সকালে বেরিয়েছিলে একাএকা। চা খেয়ে এসেছিলে। তাই ভাবলাম, দেখি চায়ের দোকানে, লাউডগা পাই কিনা? ওমা! দেখি; লাউডগা, নিজেই ডগদগ করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বসে বললাম চা বিস্কুট দিতে। নিজেই নিয়ে এলো। অন্য খদ্দের নেই, আর আমি মেয়েছেলে। তাই ঘোমটা নেই। ঢলঢলে মুখটা দেখে আমারই লোভ লাগছিলো।
বুড়ো নেই বলে পাশে বসিয়ে আলাপ শুরু করলাম। কি নাম? কোথায় বাড়ি। কে কে আছে? তখন বললো, … স্বামী স্ত্রী দু'জনে মিলে দোকান চালায়। বিয়ে হয়েছে তিন বছর। বাচ্চাকাচ্চা এখনো হয় নি। … এর মধ্যে বুড়ো ফিরে এসে এক ধমক। পেমা সুড়সুড় করে উঠে গেলো। রান্না করতে।
আমি বুড়োকে নিয়ে পড়লাম। ইনিয়ে বিনিয়ে বললাম, … সাহেব বেরিয়ে গেলে, একা একা ভয় লাগে। একটা মেয়েছেলে পেলে ভালো হতো; দুপুরে, একটু দেরী করে গেলেও চলবে। বাসন থাকলে মেজে দেবে। না হলে কাজ নেই। রোদ পড়ে গেলে, গাছে একটু জল দিয়ে চলে আসবে। তাহলে আর আমাকে একা থাকতে হবে না। … আমি মেমসাহেব না; কাজের লোক, শুনে একটু মায়া হলো মনে হয়।
পরের দিন, একটু আগেই গেছি। বুড়ো বেরোচ্ছে। আমাকে দেখেই বললো, … দিদিমণিকে ঘরে বসিয়ে চা দে। আর দোকানের ঝাপ ফেলে, ভাত চাপিয়ে দে। বসুন দিদিমণি। আমি চলে আসবো তাড়াতাড়ি। … হনহন করে চলে গেল। আমার তো বুড়োকে পরে লাগবে। এখন ছুড়িকে মাপা দরকার। ঘরে গিয়ে বসলাম। অভাবী; কিন্তু, পরিচ্ছন্ন ঘরদোর। এটা-ওটা কথা বলে বোঝার চেষ্টা করছি, মাগী কতটা পটবে? মেয়েদের মুখের ভাষা তো জানোনা। নিজেদের মধ্যে কোনো আগঢাক নেই।
সরাসরি জিজ্ঞেস করলাম,
-- রাতে কাজকর্ম কেমন হয়? … ফিক করে হেসে মুখ নিচু করলো।
-- হ্যাঁরে মাগী বল না …