17-09-2023, 08:23 AM
পুর্ব কথন: প্রথম চাকরি নিয়ে শিলিগুড়িতে আমি রাজ দত্ত; সঙ্গে সুমি (বউদি?) দিনে। আর রাতে … সুমি চুদি
=====================
পাঁচ দিন টানা অফিস। কোথা দিয়ে কেটে গেল, বুঝতেই পারলাম না। আগের ম্যানেজার আজকে রিলিজ নিয়ে চলে গেল। এর মধ্যে একটাই পারসোনাল কাজ করেছি। বাইকের লোন স্যাংশন করিয়ে, বুক করে দিয়েছি। দিন দশেক লাগবে ডেলিভারি করতে। আজ শুক্রবার, সেকেন্ড স্যাটারডে পড়েছে। দুদিন নির্ভেজাল ছুটি।
ঘরে ঢুকেই সুমিকে পাঁজা করে একেবারে বিছানায়। উস্তমখুস্তম করে চটকাতে শুরু করলাম। জামার ওপর দিয়েই বুকে কামড়ে দিলাম। ঘুরে গেলো। এবার কাঁধ কামড়ে ধরে, পিঠের ওপর শুয়ে পড়লাম। আবার ঘুরে গেলো। ঠোঁট দুটো মুখের মধ্যে নিয়ে চুষছি। একটা আঙুল , কানের ফুটোর মধ্যে ঘোরাচ্ছি। দুমদুম করে বুকে কিল মারছে। পায়ের ফাঁকে হাত গুঁজে দিলাম। কাপড়ের ওপর দিয়ে মুঠো করে ধরেছি চমচমটা। গরম, ভাপ বেরোচ্ছে। কচলাতে শুরু করলাম। আমাকে ঠেলে উঠে বসলো। হাঁফাচ্ছে,
-- বাবারে! মেরে ফেলবে নাকি? … এতো আনন্দ কিসের? … প্রমোশন হয়েছে না নতুন মাগী জুটেছে? …
-- না না। মরবে কেন? দুদিন ছুটি। তোমাকে খাবো। তারিয়ে তারিয়ে। …
-- মরে গেলে কাকে খাবে? আমি তো দম আঁটকে মরে যাচ্ছিলাম। …
-- বালাই ষাট! মরবে কেন। আমি তাহলে, না খেয়ে মরে যাবো। …
-- থাক! অনেক হয়েছে। এবার ফ্রেশ হয়ে এসো। -- চা খাবে না কফি? …
-- কফি, … বলে টয়লেটে গেলাম ফ্রেশ হতে।
কফি নিয়ে এসে বসলো আমার পাশে।
-- রান্না নেই? …
-- নাঃ! …
-- তাহলে? …
-- কি, তাহলে? …
-- খাবে কি? …
-- কেন? এইতো বললে; তুমি খাবে আমাকে। তাহলে, আমি তোমাকে খাবো। ব্যাস! …
-- না। মানে? …
-- কি মানে মানে করছো? …
-- না, মানে! …
-- ও-ফ-ফ বাব্বা! … এবার দোকান যেতে হবে, মানে বই কিনতে! … ভয়েই মরলো। … না খাইয়ে রাখতে পারি তোমাকে? … তাহলে, আমার গুদুটাকে কে খাবে? … বাব্বা রে বাব্বা! … ভয় নেই। এখন শাম্মি কাবাব আর রায়তা দেবো; মালের চাট। সঙ্গে গ্রীন চাটনি। রাতে খেতে চাইলে; চিকেন কষা আছে। দেবো। আর আটা মেখে রেখেছি; রুটি বা চাপাটি, যা চাইবে করে দেবো। … অত ভয় পাওয়ার আশা নেই। …
-- আমার সোনা বউ! … গুদুটা ধরে চটকে দিলাম।
-- আবার! … আবার! … দেখো, শয়তানি করছে! …
-- না বাবা। কিছু করিনি। ঘরে যাচ্ছি। …
ভালো ছেলের মতো ঘরে গিয়ে বসলাম। বেড সাইড টেবিল খালি করে রাখলাম। মায়ের সঙ্গে সকালবেলা 'গুড মর্নিং' ছাড়া কথা হয় না। কাল সকালে একটু ভালো করে কথা বলতে হবে। অবশ্য, দিনে দুবার রিপোর্ট পায় সুমির কাছ থেকে। একবার বারোটার দিকে, আমার লাঞ্চ পাঠানোর পর। আরেকবার, সন্ধ্যা বেলা, আমি অফিস থেকে ফেরার পর। মা নিশ্চিন্তেই আছে। মেয়ের সঙ্গে সুমির সপ্তাহে একবারই কথা হয়। রবিবার সুমি আশ্রমের অফিসে ফোন করে মেয়ের সঙ্গে কথা বলে। গত রবিবার পৌঁছনোর সংবাদ দিয়ে ছেড়ে দিয়েছিলো। এই রবিবার আবার কথা হবে।
সব গুছিয়ে নিয়ে এসে বসলো সুমি। সবে আটটা বাজে। দরজার পর্দা সরিয়ে রাখা। কেউ এলে, দূর থেকেই দেখা যাবে। গ্লাসে ঢেলে, চিয়ার্স করে এক চুমুক মেরে দিলে। এবার এক টুকরো কাবাব মুখে দিলাম। 'ওহ! ফাটাফাটি! লা জওয়াব'। সুমির রান্নার হাত খুব ভালো। প্রথম পেগ শেষ করে দ্বিতীয়টা ঢেলেছি; সুমি, আমার কাঁধে মাথা রেখে বললো,
-- তোমাকে জিজ্ঞেস না করে একটা কাজ করেছি! …
=====================
পাঁচ দিন টানা অফিস। কোথা দিয়ে কেটে গেল, বুঝতেই পারলাম না। আগের ম্যানেজার আজকে রিলিজ নিয়ে চলে গেল। এর মধ্যে একটাই পারসোনাল কাজ করেছি। বাইকের লোন স্যাংশন করিয়ে, বুক করে দিয়েছি। দিন দশেক লাগবে ডেলিভারি করতে। আজ শুক্রবার, সেকেন্ড স্যাটারডে পড়েছে। দুদিন নির্ভেজাল ছুটি।
ঘরে ঢুকেই সুমিকে পাঁজা করে একেবারে বিছানায়। উস্তমখুস্তম করে চটকাতে শুরু করলাম। জামার ওপর দিয়েই বুকে কামড়ে দিলাম। ঘুরে গেলো। এবার কাঁধ কামড়ে ধরে, পিঠের ওপর শুয়ে পড়লাম। আবার ঘুরে গেলো। ঠোঁট দুটো মুখের মধ্যে নিয়ে চুষছি। একটা আঙুল , কানের ফুটোর মধ্যে ঘোরাচ্ছি। দুমদুম করে বুকে কিল মারছে। পায়ের ফাঁকে হাত গুঁজে দিলাম। কাপড়ের ওপর দিয়ে মুঠো করে ধরেছি চমচমটা। গরম, ভাপ বেরোচ্ছে। কচলাতে শুরু করলাম। আমাকে ঠেলে উঠে বসলো। হাঁফাচ্ছে,
-- বাবারে! মেরে ফেলবে নাকি? … এতো আনন্দ কিসের? … প্রমোশন হয়েছে না নতুন মাগী জুটেছে? …
-- না না। মরবে কেন? দুদিন ছুটি। তোমাকে খাবো। তারিয়ে তারিয়ে। …
-- মরে গেলে কাকে খাবে? আমি তো দম আঁটকে মরে যাচ্ছিলাম। …
-- বালাই ষাট! মরবে কেন। আমি তাহলে, না খেয়ে মরে যাবো। …
-- থাক! অনেক হয়েছে। এবার ফ্রেশ হয়ে এসো। -- চা খাবে না কফি? …
-- কফি, … বলে টয়লেটে গেলাম ফ্রেশ হতে।
কফি নিয়ে এসে বসলো আমার পাশে।
-- রান্না নেই? …
-- নাঃ! …
-- তাহলে? …
-- কি, তাহলে? …
-- খাবে কি? …
-- কেন? এইতো বললে; তুমি খাবে আমাকে। তাহলে, আমি তোমাকে খাবো। ব্যাস! …
-- না। মানে? …
-- কি মানে মানে করছো? …
-- না, মানে! …
-- ও-ফ-ফ বাব্বা! … এবার দোকান যেতে হবে, মানে বই কিনতে! … ভয়েই মরলো। … না খাইয়ে রাখতে পারি তোমাকে? … তাহলে, আমার গুদুটাকে কে খাবে? … বাব্বা রে বাব্বা! … ভয় নেই। এখন শাম্মি কাবাব আর রায়তা দেবো; মালের চাট। সঙ্গে গ্রীন চাটনি। রাতে খেতে চাইলে; চিকেন কষা আছে। দেবো। আর আটা মেখে রেখেছি; রুটি বা চাপাটি, যা চাইবে করে দেবো। … অত ভয় পাওয়ার আশা নেই। …
-- আমার সোনা বউ! … গুদুটা ধরে চটকে দিলাম।
-- আবার! … আবার! … দেখো, শয়তানি করছে! …
-- না বাবা। কিছু করিনি। ঘরে যাচ্ছি। …
ভালো ছেলের মতো ঘরে গিয়ে বসলাম। বেড সাইড টেবিল খালি করে রাখলাম। মায়ের সঙ্গে সকালবেলা 'গুড মর্নিং' ছাড়া কথা হয় না। কাল সকালে একটু ভালো করে কথা বলতে হবে। অবশ্য, দিনে দুবার রিপোর্ট পায় সুমির কাছ থেকে। একবার বারোটার দিকে, আমার লাঞ্চ পাঠানোর পর। আরেকবার, সন্ধ্যা বেলা, আমি অফিস থেকে ফেরার পর। মা নিশ্চিন্তেই আছে। মেয়ের সঙ্গে সুমির সপ্তাহে একবারই কথা হয়। রবিবার সুমি আশ্রমের অফিসে ফোন করে মেয়ের সঙ্গে কথা বলে। গত রবিবার পৌঁছনোর সংবাদ দিয়ে ছেড়ে দিয়েছিলো। এই রবিবার আবার কথা হবে।
সব গুছিয়ে নিয়ে এসে বসলো সুমি। সবে আটটা বাজে। দরজার পর্দা সরিয়ে রাখা। কেউ এলে, দূর থেকেই দেখা যাবে। গ্লাসে ঢেলে, চিয়ার্স করে এক চুমুক মেরে দিলে। এবার এক টুকরো কাবাব মুখে দিলাম। 'ওহ! ফাটাফাটি! লা জওয়াব'। সুমির রান্নার হাত খুব ভালো। প্রথম পেগ শেষ করে দ্বিতীয়টা ঢেলেছি; সুমি, আমার কাঁধে মাথা রেখে বললো,
-- তোমাকে জিজ্ঞেস না করে একটা কাজ করেছি! …