[ronylol]

যেখানে বাঘের ভয় সেখানে সন্ধ্যে হয়। সন্ধ্যেবেলা কলিং বেলের আওয়াজ শুনে দেখি নিচে এক অপরিচিত লোক দাঁড়িয়ে আছে। আমি নিচে চলে গেলাম, দরজা খোলা চলবেনা এ নিশ্চয় রাহুলের কোন লোক এসেছে।
‘নমস্কার।’ লোকটার বয়েস পয়তাল্লিশের আশে পাশে হলেও বেশ সবল শরীর, এককথায় সুপুরুষ বলা যায়। রোজ শরীরচর্চা করে সেটা বোঝা যায়। জামাকাপর জুতো, চুল এসব দেখে বেশ সম্ভ্রান্ত মনে হয়।
আমিও ভদ্রতা করে নমস্কার জানালাম।
‘ভিতরে আসতে পারি কি?’
আমি ইতস্তত করে জিজ্ঞেস করলাম ‘কেন যদি জানতে পারতাম ভালো হোতো।’
উনি হেঁসে বললেন ‘অমিয়দা... থাক গে। আপনি কি বাড়িটা প্রোমোটিং করাচ্ছেন?’
‘না তো?’ আমি অবাক হয়ে বললাম। ‘কোথা থেকে জানতে পারলেন? আর কি বলছিলেন অমিয়দা?’
‘এসব খবর বাতাসে ওড়ে। অমিয়দা আমার বিশেষ পরিচিত ছিলেন, উনি এ ব্যাপারে কিছু বলেননি তাও খবরটা যখন পেলাম তখন ভাবলাম একবার খোঁজ নি। আপনার ছেলে মনে হয় খোঁজ খবর করছে ল্যান্ড ডেভেলপারের জন্যে।’
‘আমার ছেলে? আমার কোন ছেলে নেই তো?’ আমি আকাশ থেকে পরলাম।
‘ছেলে নেই?’ ভদ্রলোক ভুরূ কুঁচকে বললেন। চুপ করে কিছু যেন চিন্তা করলেন কিছুক্ষন।
আমিও কিছু অস্বাভাবিক বুঝতে পারছি, উনাকে গেট খুলে ভিতরে আসতে বললাম।
কাউকে বিশ্বাস নেই, তাই সুবলাকে ভদ্রলোকের জন্যে কিছু নোনতা নিয়ে আসতে দোকানে পাঠিয়ে দিলাম।

ভদ্রলোকের নাম অমিত রায়। উনি সিভিল ইঞ্জিনিয়ার, রিয়ার কলেজের থেকেই পাশ করা। নিজের বড় ব্যাবসা। থাকেন যোধপুর পার্কে। দালাল মারফত খবর পেয়েছেন যে এ বাড়ির ছেলে এই জমিটা প্রোমোটিং করাতে চায়। অমিয়দা উনার পরিচিত। উনার মৃত্যুর খবর পেয়েছেন কিন্তু দেরিতে। একবার অমিয়দাকে ইচ্ছে প্রকাশ করেছিলেন এদিকে কেউ জমি বাড়ি ডেভেলপ করাতে চাইলে উনাকে খবর দিতে। এদিকে ফ্ল্যাটের বাজার খুব ভালো।
আমার ছেলে নেই শুনে উনি রিতিমত অবাক হয়ে গেলেন। আমি খুটিয়ে খুটিয়ে উৎসটা বোঝার চেষ্টা করলাম। কিন্তু উনিও বললেন যে দালাল খবর দিয়েছেন তাকে ভালো করে জিজ্ঞেস করে জানাবেন। আমি একা মহিলা তারওপর জমি শুদ্ধু তিনতলা বাড়ি, তারওপর এরকম উড়ো খবর দেখে উনি বেশ চিন্তিত মনে হোলো।
আমাকে বললেন এ ধরনের জমি উঠতি প্রোমটারদের কাছে খুব লোভনীয়, আমাকে অনেকে বিরক্ত করতে পারে, সাথে উতপাতও। কে এ ধরনের খবর রটাচ্ছে সেটা জানার উনিও চেষ্টা করবেন, জানতে পারলে উনি ফোন করে জানিয়ে দেবেন।
উনার ভদ্রতা দেখে আমি মুগ্ধ হোলাম। শিক্ষিত লোক যেরকম হয় সেরকমটাই উনি। বেশ শ্রদ্ধা জাগে মনে। আবার নতুন করে কাউকে শ্রদ্ধা করতে ইচ্ছে হোলো। ব্যবসায়ি মানেই ধান্দাবাজি, সেখানে উনি একদম অন্যরকম। বরঞ্চ বেশ উদ্বিগ্নই মনে হোলো উনাকে দেখে। একবারও প্রোমোটিং এর কথা মুখ দিয়ে বের করলেন না। আমার ফোন নাম্বারটাও চাইতে ইতস্তত করছিলেন। আমি নিজে এই রহস্যের খোঁজ পাওয়ার উদ্দেশ্যে উনাকে যেচে নাম্বারটা দিলাম।
একটার পর একটা ঝামেলা আমার কাঁধে চেপে বসছে। এ আবার নতুন উতপাত শুরু হোলো। মনের কোনে সন্দেহ হোলো রাহুল করছে না তো? অস্বাভাবিক কিছুই নয়।
কয়েকদিন পরে ভদ্রলোকের ফোন এলো। আমাকে জিজ্ঞেস করলেন ‘আপনার কি পাতানো ছেলে মানে আপনাকে কেউ মা বা মাইজি ডাকে এরকম আছে কেউ?’
‘না তো?’
‘কিন্তু আমার সোর্স খবর দিলো যে আপনার ছেলেই সে, এই বাড়িতেই থাকে সে? সেই কয়েকজন দালালের সাথে কথা বলেছে এই পরিচয় দিয়ে। একবার খেয়াল করে দেখুন তো গত কয়েকদিনে না হলেও কখনোও কি এরকম আলোচনা করেছিলেন আপনি? আপনার বাড়িতে আর কে থাকে?’
আমি রাহুলের কথা জানালাম উনাকে, সাথে রিয়ার কথাও জানালাম।
উনি জিজ্ঞেস করলেন ‘কিছু মনে করবেন না, আপনার মেয়ে কি ওর বাগদত্তা?’
‘না সেরকম একদমই না, ওরা বন্ধুর মতন কিন্তু এখন মেয়ের ব্যাস্ততার দরুন সেভাবে বন্ধুত্বও বজায় নেই।’
‘একটা কথা বলি কিছু মনে করবেন না, আমাকে ভুল বুঝবেন না, আসলে কোন একটা কারনে আমার মনে হচ্ছে আপনি এ ব্যাপারে আপনার মেয়ের সাথে কথা বলুন। ওকে জিজ্ঞেস করুন ও কোন কমিটমেন্ট করেছে কিনা। আধুনিক মেয়ে তো মন পরিবর্তনও হতে পারে, হয়তো সেই খবর আপনার কাছে নেই। হয়তো লজ্জায় বলেনি আপনাকে। জাস্ট জিজ্ঞেস করে দেখুন, আপনি আপনার মেয়েকে ভালো চেনেন, আপনিই বুঝবেন কি করে জিজ্ঞেস করতে হবে। সেক্ষেত্রে আপনি বুঝতে পারবেন হয়তো আপনার ভাড়াটে হয়তো আপনাদের আর্থিক দিকের কথা ভেবে এসব করছে। মাও যখন বলছে তখন এখান থেকে একটা সুত্র পাওয়া যায়। আসলে কি জানেন এই খবরটা আগুনের মতন ছড়িয়ে পরেছে, আর আমি নিজের চোখে দেখলাম ছোট হলেও আপনাদের প্রপার্টির অনেক দাম হবে। তাই আপনি না চাইলেও উতপাত হতে পারে, যেমন আমি গেলাম সেদিন’
‘নানা আপনি উতপাত করলেন কোথায়, বরঞ্চ আমার উপকার করছেন, কি বলে যে ধন্যবাদ দেবো আপনাকে।’
‘ধন্যবাদ দিতে হবেনা, আপনি সাবধানে থাকুন, অচেনা নাম্বার থেকে ফোন আসলে ধরবেন না, আর যদি মনে করেন আমি কোন সাহাজ্য করতে পারি তাহলে দ্বিধা করবেন না। আমার সময়ের কোন ব্যাপার নেই যে কোন সময় আপনি ফোন করতে পারেন।’
‘নিশ্চয় করবো।’
‘আর হ্যাঁ কিছু জানতে পারলে জানাবেন, আমার কৌতুহল রইলো এরকম ভাবে নিরিহ মানুষকে কে, কেন ডিস্টার্ব করছে। আজকে রাখি। নমস্কার।’
নমস্কার জানিয়ে আমিও মোবাইলটা কেটে দিলাম। এখন আমার দৃঢ় ধারনা যে রাহুলই এর পিছনে আছে। এত লোকজন যে আসছে ওর সাথে দেখা করতে তাও হঠাত করে সেটা এই কারনেই।

কথার ছলে জানতে পারলাম, রাহুলই কথায় কথায় ওকে নিজের অর্থাভাবের কথা বলে, বলছিলো যে এরকম প্রপার্টির একমাত্র উত্তরাধিকারিনি হিসেবে ওকে হিংসে হয়। এরকম সম্পত্তি মানে কোটীপতি, একবার প্রোমোটিঙ করাতে পারলে সারা জীবন পায়ের ওপর পা তুলে জীবন কেটে যাবে।

সেই জন্যেই হয়তো রিয়ার ওকে কিছুটা নাপসন্দ। আসলে রিয়ায় নিজের বাবাকে দেখেছে কিভাবে দিন রাত পরিশ্রম করতো, তারপরেও বাবার সমস্ত দায়িত্ব সে পালন করতো, সেখানে কোন পুরুষ মানুষ, সহজ রোজগারের কথা চিন্তা করছে আর সাথে বসে খাওয়া মানে ওর কাছে সে স্বাভাবিক পুরুষ না।

সমস্যাটা আমার ওপরে আছড়ে না পরলেও, আমিও সমস্যার মূলটা ধরতে পারলাম। রাহুলেরই কির্তি। কতবড় সাহস ছেলেটার। ও কি ভেবেছে, আমার শরীর ভোগ করেছে মানে ও যা খুশি তাই করতে পারবে? হয়তো সেই জন্যেই সেদিন আমাকে ও ''. করেছিলো, হ্যাঁ ''.ই বলবো, যাতে ওর ব্যাপারে আমার মনে একটা আতঙ্ক থাকে। আতঙ্ক না ছাই। মেয়েদের শক্তি জানিস না তুই, রুখে দাড়ালে খরকুটোর মতন উড়ে যাবি।
এই প্রোমোটিঙ্গের প্রসঙ্গটা ওর কানে তুলে দিয়ে মনে হোলো ভালোই হোলো, ও নিজেও এখন থেকে রাহুলকে সন্দেহর চোখে দেখবে। ভাবছিলাম সুবলার কথা তুলবো, মা হয়ে সেটা আর পারলাম না, ভয়ও পেয়ে গেলাম যে কেঁচো খুড়তে গিয়ে সাপ না বেড়িয়ে পরে।
আর রাহুল!! ওর তো কাজ করার কথা এখানে, হিসেবপত্র রাখা থেকে শুরু করে সব কিছুই করার কথা, এমন কি ডেলিভারিও করার কথা? কোথায় সে? সে তো চুদতে ব্যাস্ত। কবে থেকে ও কাজে যোগ দেবে, এদিকে ভাড়া দেওয়ার ব্যাপারে তো হাত খোলেনা। কি ধান্দা ওর?
এবার মুখ খুলতে হবে নাহলে ও ভাববে যে আমি ভয় পেয়ে এড়িয়ে যাচ্ছি। মাথায় একটা বুদ্ধি এলো। ভাবছি ওই ভদ্রলোকের সাথে যোগাযোগ করবো, মনে হয়তো ভরসা করা যায়।
তারপরে আবার ভাবলাম আগে ঝিকে মেরেই বৌ কে শাসন করার পদ্ধতি অবলম্বন করতে হবে।
দ্বিতিয়টাই নিরাপদ মনে হোলো। দ্বিতীয় আইডিয়াটা পোক্ত করতে প্রথমটার সাহাজ্য দরকার হতে পারে।
ভাবছি এই করতে করতে ব্যাবসাটা না লাটে উঠে যায়।
মনে মনে নিজের বুদ্ধির তারিফ না করে পারলাম না। সাথে এটাও বুঝলাম যে বিপদের সময় মাথা ঠান্ডা রাখলে নতুন পথের দিশা পাওয়া যায়।
পরের দিন ইচ্ছে করে নিজেকে খুশি দেখানোর জন্যে গুনগুন করে গান গাইতে থাকলাম। সুবলাকে হয়তো রাহুল কিছু বলেছে সেদিন আমার নিচে গিয়ে উকি ঝুকি মারার কথা, এখন দুজনের ভালোই গাঁটছরা বেধেছে। সেদিনের পর থেকে কথাবার্তা কম বলছে কিন্তু সঙ্কোচের মধ্যে রয়েছে। আমি বরঞ্চ রাগ চেপে ওর সাথে স্বাভাবিক ব্যাবহার করছি।
আজকে অপ্রয়জনে হেঁসে হেঁসে কথা বলছি, কথার ছলে বললাম, ‘অনেক হোল, আর ব্যাবসা টানতে পারছিনা।’
সুবলা কোন উত্তর করলো না দেখে আমি নিজেই বললাম ‘যে কদিন ব্যবসা করতে পারছি সে কদিন তুইই একটু ডেলিভারিগুলো করে দে, তোকে না হয় দু পয়সা বেশি দিয়ে দেবো।’
পয়সার কথায় ওর চোখগুলো চকচক করে উঠলো যেন মুহুর্তের জন্যে তারপর আবার পারদর্শিতার সাথে নির্লিপ্ততার ভঙ্গি ফিরিয়ে এনে আরো নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করলো ‘ভালোই তো চলছে ব্যাবসা, তোমারও তো শরীর চলছে, বন্ধ করে দেবে কেন? এমন ভাবে বলছো যেন তুমি বুড়ি থুরথুরি।’
‘আরে সেই জন্যে না, আসলে এই ব্যবসায় সন্মান নেই, সবাই কেমন রাধুনি রাধুনি ভাবে তাই বলছিলাম...।’
কাজ চলে যাওয়ার ভয়ে সুবলা প্রায় মরিয়া হয়ে উঠলো আমাকে আস্বাস দেওয়ার জন্যে বললো ‘ওমা তা কেন? সবাই তো তোমার রান্নার কি না প্রসংশা করে। ওপরের দাদা তো একদিন কেঁদেই দিলো মায়ের কথা মনে পরে গিয়ে...।’
মনে মনে বললাম বুঝেছি মাগি তোকে এই একই ভাবে ছিপে গেঁথেছে, সেই মেয়েছেলের মতন ন্যাকামো, মুখে বললাম ‘ওই দাদার কথা ছার, কোন কাজের না, বসে বসে খাওয়ার ধান্দা, ব্যাটাছেলে এরকম কুড়ে হলে হয় নাকি? এই দ্যাখনা এখানেই তো কাজে লাগতে পারতো, কথাবার্তাও হোলো কিন্তু কোথায় সে? পরের ওপর ভরসা করে ব্যবসা হয় না। তুই নিজের লোকের মতন তাই তোকে বলছি’
একই রাহুলকে তাচ্ছিল্য করে ওর প্রতিকৃয়া দেখতে চাইলাম আর বুঝিয়ে দিলাম যে আমি ওর ব্যাপারে কিছুই জানিনা এখনো ওকে নিজের লোকই ভাবছি।
কিছু একটা ভাবলো সুবলা তারপর বললো ‘কি জানি, একদিন তো বলছিলো যে ব্যাবসা করবে অনেক টাকা কামাবে, সেতো আর বসে বসে কামাতে পারবেনা...। তোমাকে নাকি বলেছিলো খাওয়ার হোটেল খুলতে তুমি নাকি পাত্তা দাওনি?’
‘এতো কথা তুই কখন বললি ওর সাথে?’
‘না থালা বাসন আনতে গেলে টুকটাক যা কথা হয়?’
প্রায় হেঁসে দিচ্ছিলাম টুকটাক শুনে, তাও গম্ভির ভাবেই বললাম ‘ছেরা কাথায় শুয়ে লাখটাকার গল্প করলে হয়না। এখানে কিসের হোটেল হবে? আমরা ভাতের হোটেল খুলবো? বললেই হয়ে গেলো তাই না? মুখের ওপর না বলে ভদ্রতা করলাম সেটা ভালো লাগলো না। এর থেকে আমিই ভালো রাস্তা বের করেছি, তাই তো তোকে বলছি যে আর এই ব্যাবসা আর করবো না।’
সুবলা কৌতুহলে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো আমার পরের বক্তব্য শোনার জন্যে। মেয়েটা দেখতে মন্দ নয়, চোখ বড় করে তাকালে বেশ সুন্দরিই লাগে। তাও আমার মনে মনে ওকে বিব্রত করতে পেরে ভালোই কৌতুক অনুভুত হচ্ছে।
‘কি করবে গো দিদি?’
‘না সেদিন হাসপাতালে আলোচনা করছিলাম একজনের সাথে ব্যবসা, সংসার ভবিষ্যত নিয়ে। খুব ভালো লোকটা, বললো আমাদের বাড়িটা ভেঙ্গে ফ্ল্যাট করতে পারলে, দুটো ফ্ল্যাট আর অনেক টাকা পাবো, এত টাকা আমি এর দ্বিগুন ব্যবসা করলেও সারাজীবনে সেই টাকার ধারেকাছে যেতে পারবোনা। আমারো মনে ধরেছে। এ বাড়ি পুরানো বাড়ি, আজ এই তো কাল ওই খরচ লেগে আছে, এর থেকে নতুন বাড়ি পাবো সাথে অনেক টাকাও সে টাকা ব্যাঙ্কে রাখলে তার সুদ দিয়ে আমার চলে যাবে। তারপর আরো ভাবলাম, কতদিন আর টানতে পারবো তুইও বা কতদিন পারবি এই পরিশ্রম করতে। তাইয়া ভাবছি ভদ্রলোককে ডেকে কাগজপত্র পাকা করে ফেলবো, কথা তো প্রায় পাকা হয়ে গেছে। ’
‘তুমি ভাবছো কেন বলো তো আমি পারবো না তুমি পারবেনা, আমি খুব পারবো। আমি তো তোমার ভরসাতেই রয়েছি, তুমি কাজ বন্ধ করে দিলে আমি কোথায় যাবো?’
মনে হচ্ছিলো বলি কেন পোঁদ তুলে আর দিবি কিন্তু মুখে বললাম ‘তোকে কিছু টাকা দিয়ে দেবো তুই গ্রামে ফিরে যাবি, ও বাড়ি তো তোরও, ভালোই তো হবে ওখানে থাকলে তোকে কেউ উতখাত করতে পারবেনা। তোকে একটা ছোট দোকান খোলার মতন টাকা দিয়ে দেবো। তুই বলে, অন্য কেউ হলে দিতাম না।’
‘ওখানে আর কিসের দোকান খুলবো?’
‘কেন তেলেভাজার দোকান খুলবি? গ্রামে তো তেলেভাজা ভালোই চলে। আর তুই তো দেখে দেখে শিখেই গেছিস সব রান্না।’ ওর মুখটা করুন হয়ে গেলো। প্রায় কাঁদো কাঁদো। আমি রিতিমত এঞ্জয় করছি ওকে মানসিক যন্ত্রনা দিতে পেরে। হাতের মারের থেকে ভাতের মারের ভয় অনেক বেশি হয় মানুষের। মনের মধ্যে কেউ একটা বাচ্চা মেয়ে খিলখিল করে হাসছে। বলছে ‘তুই আর তোর ভাতার মিলে চপ ভাজবি, আঁকা ছবি ছিরে তেলেভাজার ঠোঙ্গা বানাবি আর দোকানে বক্সে বেহালার সুর চালাবি, খদ্দের বেশি হবে।’
সুবলা নিজের ডিফেন্স সাজাতে সাজাতে বললো ‘তেলেভাজার দোকান খুলি আর মোদোমাতালের ভিরে দোকান বন্ধ হয়ে যাক আরকি’
‘কেন বন্ধ হবে কেন? ওরাও তো মদের সাথে খাবে বলেই তেলেভাজা কিনবে... আর তুই দোকানে বসলে ভালোই ভিড় হবে, দেখতে শুনতে তো মন্দ না। চিন্তা করছিস কেন?’ ভিতরের সেই দুষ্টু মেয়েটা বলে উঠলো ‘ আলুর চপ, বেগুনি বেঁচতে না পারলে নাহয় নিজের চপই বেচবি, ভালোই তো খেপ মারছিস রাতেরবেলা একজন, দিনে দুপুরে আরেকজন, বিহাড়ি মুটে... আর কে কে কি জানি।’ কলেজে পড়াকালিন আমরা বন্ধুরা গুদকে বিক্রিত করে চপ বলতাম। শিখেছিলাম অবশ্য ছেলেদের মুখ থেকেই মানে কারো না কারো দাদা বা ভাই কাউকে এটা বলেছিলো। প্রথম দিন শুনে সেকি হাসি আমাদের। এমন কি ম্যামদের সামনেও চপ চপ করে কথা বলতাম। কার চপ কেমন দেখতে এসব অনেক আলোচনা হোতো।
সুবলা প্রায় ভেঙ্গে পরলো, আমি আর কথা তুলতে দিলাম না, কথা ঘুরিয়ে ওকে হাত চালাতে বললাম, সাথে ওকে চাপে রাখার জন্যে গুনগুন করে গান গেয়ে গেলাম।
আমি জানি ও রাহুলকে গিয়ে এসব বলবে। তারপর আসল খেলা শুরু করতে হবে।
এত তাড়াতাড়ি ফল ফলবে বুঝতে পারিনি। সন্ধ্যেবেলাতে সুবলা জানাতে এলো যে রাহুল এবার থেকে এসে খাবে বলছে। আমি বুঝতেই পারলাম ও আবার সেই ন্যাকামো শুরু করবে, রিয়ার সাথে খুনসুটি আতেল আতেল কথা বলে ইম্প্রেস করা, গিটার সেতারের গল্প এসব করে আবার কাছে আসতে চাইবে। কিন্তু আমি জানি সুবলা গিয়ে রাহুলকে এই কথাগুলো বলবে তাও আমি বললাম ‘বাইরের ছেলে বাইরেই থাক, এখানে এসে আর খেতে হবেনা, তোর কি পায়ে ব্যাথা করছে?’
আমার মুখের ওপর তো কথা বলতে পারবেনা তাই ঢোক গিলে হজম করলো। বুঝতে পারলাম ওর ওপর দায়িত্ব দিয়েছিলো আমাকে রাজি করানোর।
আমি ওকে আর এ ব্যাপারে কথাই বলতে দিলাম না। আমি চাই দুজনে আরো ঘনিষ্ঠ হোক, দরকার হলে আমার বিছানায় ওকে চুদুক রাহুল, তাতে দুটোকেই একসাথে উপরে ফেলতে পারবো। দুটোই আপদ আমার কাছে।
আজকে যেন সব আমি পরিচালনা করছি। নিজের ওপর আত্মবিস্বাস অনেক বেড়ে গেছে। মনে তো হচ্ছে সঠিক পথে এগোচ্ছি। সময় করে রিয়াকে মতলবটা বলতে হবে। সুবলার ব্যাপারটা না হয় আসল ঘটনা না বলে ঘুরিয়ে বলবো। আসল ঘটনা বললে রিয়া রেগে গিয়ে সুবলা আর রাহুলকে ঘর থেকেই বের করে দেবে, তাতে আমিও বিপদে পরতে পারি।
কিন্তু ভাবি এক আর হয় আরেক। রিয়া ফিরে ফ্রশ হওয়ার সাথেই সাথেই প্রায় রাহুল এসে হাজির। সেই পাঞ্জাবি পরা শান্ত সৌম্য চেহারা, যেন ভাজা মাছটা উলটে খেতে জানেনা। শিশুসুলভ হাসি মুখে লেগে আছে।
ছোটবেলায় রেগে গেলে মাঝে মাঝে গালাগালি করতাম, মা এর জন্যে কাজের মেয়েটার বাচ্চাগুলোকে আনতে বারন করতো। ওরা আসলেই ওদের সাথে খেলতাম, তার ফলে মাথায় উকুন আর মুখে গালি আমাদের দুই বোনের সঙ্গ ধরেছিলো। আজকে ইচ্ছে করছে ওকে একটা থাপ্পর মেরে বলি ‘এই খানকির ছেলে ভাগ তো?’ সত্যি এরকম ছেলেরে যে জন্ম দেয় সে খানকি ছাড়া আর কিছু না। ওর উদ্দেশ্য বুঝতে পারছি কিন্তু মুখে কিছু বলতে পারছিনা।
আমি গম্ভির ভাবে রিয়াকে বললাম ‘মিমি দেরি করিস না, কালকে ভোরে উঠতে হবে।’ উদ্দেশ্য ওকে বুঝিয়ে দেওয়া যে মানে মানে কেটে পরো।
এদের আবার লজ্জা শরম। কানেই নিলো না কথা।
রিয়াও দেখলাম খুব একটা পাত্তা দিচ্ছেনা ওকে। আসলে ওর কানে সেই প্রোমোটিঙ এর কথা তুলে দেওয়াতে এই প্রতিক্রিয়া হয়েছে। যেকোন দিক থেকে আমি আমারই জয় দেখতে পাচ্ছি।
তাও ও হেঁসে হেঁসে কথা বলে চলেছে। সকালে হাটতে যাওয়া হচ্ছেনা, রাতে ঘুমোতে দেড়ি হচ্ছে। ও নাকি একটা গল্প লিখছে আমাদের নিয়ে, নাম দিয়েছে “হোম ডেলিভারি”। এখন দেখাবে বা শোনাবে না, একেবারে শেষ করে দেখাবে। এর জন্যে নাকি দুএক জন প্রকাশকের সাথেও কথা বলছে ও।

কানে আসছে কথাগুলো আর ভাবছি এটা আবার নতুন কোন চাল চালছে।
রিয়ার বিরক্তি কেটে গিয়ে উতসাহ প্রকাশ পাচ্ছে। বার বার গল্পের থিম শুনতে চাইছে। রাহুল বলে চলেছে, এই গল্পে, স্বামিহারা এক মহিলা কিভাবে স্ট্রাগল করছে সংসার সমাজের আবরনের মধ্যে থেকে, নিজের সংসারের স্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে কেমন করে তার দিনাতিপাত হচ্ছে, সেরকম একটা গল্প। তবে ও এখনো ঠিক করেনি এটা মিলনাত্মক না বিরহের গল্প হবে। রিয়া খুব চাপ দিচ্ছে ওকে আরো একটু শোনানোর জন্যে। কিন্তু রাহুল শোনাচ্ছে না। আমি ওর গল্পের মুখ্য চরিত্র, সেটা ও বারবার করে বলছে। আমি বুঝতে পারছিনা, এতে গল্প লেখার কি বিষয় আছে? মনগড়া কিছু না লিখলে এই গল্পের কোন ভবিষ্যত ও নেই। আমাদের জীবন তো আর রুপকথা নয়, বা সিনেমায় দেখা, গল্পে পরা চরিত্রের মতনও নয়। আর এর মধ্যেই প্রকাশক ঘুরে বেরাচ্ছে? বিশ্বাস হয়না, তাহলে আমিও লিখতে পারি। এতই যদি এলেম থাকতো ওর অবস্থা এরকম কেন?
রাহুল রাহুলের কাজে সফল। আবার নতুন করে ও প্রবেশাধিকার পেয়ে গেলো। যার মানে ও ঘরে ঘুর ঘুর করবে আর আমাকে ওকে সহ্য করতে হবে।

খেয়েদেয়ে উঠে, জোয়ানের কৌটটা নিয়ে রিয়ার ঘরে গিয়ে বসলাম।
ভনিতা না করে শুরুই করলাম রাহুলের উদ্দেশ্য নিয়ে আলোচনা করতে ‘তুই কি ভাবছিস বলতো? ও সত্যি গল্প লিখছে?’
রিয়া আমার মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকালো বোঝার চেষ্টা করছে, হঠাত করে ওকে আমি সহ্য করতে পারছিনা কেন?
আমি আবার বললাম ‘ ওর চালচলন আমার কেমন সন্দেহজনক লাগছে, আমার মনে হয় আমরা যেটা দেখছি সেটা ওর মুখোশ মাত্র। তুই তো অনেক লোকের সাথে মেলামেশা করিস, তোর তো আরো ভালো করে বোঝা উচিত। তোর কি মনে হয়?’
‘যদি এটা ওর মুখোশ হয় তাহলে ও খুব ভালো এক্টর, সেটা বলতে হবে। কিন্তু এ ব্যাপারে তুমি আমার থেকে ভালো বলতে পারবে, তার কারন তুমি ওকে আমার থেকে বেশি দেখছো, আর আমি শুধু এইটুকু সময় ওকে দেখছি, তার মধ্যে বোঝা কঠিন যে ও কি রকমের। আর বোঝারই বা কি দরকার? আমি তো ওর সাথে...... ওকে বিয়ে করতে যাচ্ছিনা। সেরকম কিছু হলে নাহয় তলিয়ে ভাবতাম।’
আমি রিয়াকে অমিত রায় এর ব্যাপারে খুলে বললাম সব কিছু। উনার মুখ থেকে এই বাড়ির প্রোমোটিং নিয়ে অনেক কথা উনি শুনেছেন আর আমাকে জানিয়েছেন সেটা ওকে বললাম।
রিয়া শুনে ভুরূ কুচকে আমাকে জিজ্ঞেস করলো ‘কি নাম বললে?’
‘অমিত রায়। তোদেরই কলেজ থেকে সিভিল নিয়ে পাশ করেছেন।’
‘ভদ্রলোক খুব হ্যান্ডসাম, ফর্সা লম্বা?’
‘হ্যাঁ?’
রিয়া চিন্তিত হয়ে পরলো ‘অমিত রায়, সেই অমিত রায়? আমাদের এই জমির ব্যাপারে উনি কেন...?’
‘কি হয়েছে বলতো?’
‘তুমি দেখলে চিনতে পারবে?’
‘হ্যাঁ। কেন পারবোনা?’ আমি প্রত্যয়ের সাথেই উত্তর দিলাম।
রিয়া মোবাইল খুলে খুটখাট করলো কিছুক্ষন তারপর মোবাইলের স্ক্রিনে ভেসে ওঠা এক ভদ্রলোকের ছবি দেখালো আমাকে। আমার চিনতে কোন অসুবিধে হোলো না এই সেই লোকটা।
রিয়া চোখ বড় বড় করে আমার দিকে তাকিয়ে রইলো। আমি জিজ্ঞেস করলাম ‘কি হোলো রে?’
‘আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি, এত ব্যস্ত লোক আমাদের মতন সাধারন লোকের জন্যে সময় দিয়েছেন। তুমি জানোনা উনি কতবড় মাপের মানুষ। যেমন বিড়াট ব্যবসা তেমন বড় মানুষ। আমাদের কলেজে মাঝে মাঝেই উনি আসেন লেকচার দিতে। ভালো মোটিভেশানাল স্পিচ দিতে পারেন। অনেক ম্যানেজমেন্ট কলেজের সাথেও যুক্ত। কিন্তু ভদ্রলোকের খুব ট্র্যাজিক লাইফ। উনার স্ত্রী আর দু বছরের বাচ্চা গাড়ি দুর্ঘটনায় মারা যায়।’
চিনিনা লোকটাকে তবু কেমন যেন মনে হোলো, আমারা দুজনে একই নৌকার যাত্রি। আমার তো রিয়া আছে, উনার তো নিজের বলে কেউ নেই। সেই জন্যেই হয়তো পরোপকারি। কিন্তু এটা তো সত্যি যে আমাদের এই বাড়ির ব্যাপারে উনি কেন ইচ্ছে প্রকাশ করছেন? প্রোমোটিং করালে হয়তো উনিই করতেন। কিন্তু এত ছোট জমিতে উনার মতন ব্যাবসায়ি কিভাবে জুড়ে গেলেন। তাহলে কি অমিয়দা রাহুলের ব্যাপারে কিছু আন্দাজ করতে পেরেছিলেন? হয়তো উনাকে অনুরোধ করেছিলেন কিছু করার জন্যে। দেখি সুযোগ যদি আসে উনাকে জিজ্ঞেস করবো।
আমি আবার প্রসঙ্গে ফিরে এলাম ‘তুই দ্যাখ উপযাচক হয়ে ওকে এখানে কাজের কথা বললি, ওর কোন উদ্বোগ দেখছিস কাজ করার? কেমন অদ্ভুত একটা ছেলে, সারাক্ষন ঘরে পরে রয়েছে। কবে থেকে ও কাজ শুরু করবে? তার ওপর এ মাসের ভাড়া দেয় নি, অথচ দুবেলা চা, টিফিন, ভাত সব চালু হয়ে গেছে, তুইও কিছু না দেখেই দুম করেই সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললি। অথচ দ্যাখ ভাড়াও গেলো আর ওর মুখের ওপর কিছু বলতেও পারছিনা। ’
রিয়া চুপ করে রইলো কিছুক্ষন, তারপর বললো দাঁড়াও অধৈর্য্য হোয়োনা, আমি দেখছি কি করা যায়।’
‘আমি তোকে এসবের মধ্যে জড়াতে চায় না, সব ঠিক ছিলো কিন্তু এই প্রোমোটিঙ-এর ব্যাপারটা শুনে আমি আর চুপ করে থাকতে পারছিনা।’

পুজোর সময়ে কাজের চাপ খুব বেড়ে যায়, এই সময় স্পেশাল রান্নার খুব চল হয়। সারা বছর ডাল ভাতে থাকা বাঙালি এই সময় অন্য একটু স্বাদ চায়। আমাকেও সবার আবদার মেটাতে মাথার ঘাম পায়ে ফেলতে হয়। নানান চিন্তায় আমিও সব গুছিয়ে করে উঠতে পারছিনা। সুবলাকে একটা লম্বা লিস্ট দিয়ে লালার দোকানে পাঠিয়েছি, কিছু মাল সঙ্গে করে নিয়ে আসতে বলেছি। ওর তো খুশি উপছে পরছে, রসের নাগরের সাথে দেখা হবে ভেবে। ছেলেটা কিন্তু বেশ হাট্টাকোট্টা। এই কদিনে সুবলার পাছা টিপছে মানে ছেলে ভালোই শিকারি। শুনেছি এদের নাকি খুব ক্ষমতা থাকে, বাঙ্গালিদের মতন রসিয়ে বসিয়ে না করে দুমদাম উড়োন চোদন দ্যায়।
ধুর কিসব ভাবছি আমি? একটা দেহাতি কুলির কথা ভাবছি। ছিঃ তাও জার নজর কিনা কাজের মেয়ের ওপরে। কেন জানিনা রাহুলের ওপর আমার খুব রাগ হোলো। সেদিন ওরকম না করলে হয়তো রোজই আমাদের মিলন হোত। সেটা অনেক সুন্দর হোত। আঁশ মিটিয়ে শরীরের খেলা খেলতাম। কত ইচ্ছে ছিলো। কেমন যেন আফশোষ হচ্ছে। সাথে পায়ের মাঝে রসের স্রোত টের পাচ্ছি। হাড়ামির বাচ্চাটা একদিনেই সোনার ডিম সব পেতে গেছিলো। ও যদি ভালোভাবে চাইতো আমি অবশ্যই চেষ্টা করতাম পায়ুমৈথুনের সুখ ওকে দিতে। সময় লাগতো কিন্তু পারতাম না তা নয়। কিন্তু ও কি করলো। তারপর সত্যি বলতে কি ওর সন্দেহ জনক আচরন আরো রাগ তুলে দিচ্ছে। যে লোককে পছন্দ না তার শরীর ভাগ করার কথা ভাবা যায় না।
কিন্তু এই মুহুর্তে আমি ভেসে চলেছি, সামান্য এই কথাগুলো ভেবে। বারবার কেমন যেন সুবলার সেই পাছা তুলে কুকুরির মতন করে বসা মনে চলে আসছে, আর আমার হাল খারাপ করে দিচ্ছে। ঐ ভাবে কাউকে দেখা ভিষন উত্তেজক, ওই ভাবে করাটাও বেশ উত্তেজক। নিজের ওপর যেন নিয়ন্ত্রন কমে আসছে।
কাজের মধ্যে একটাই উপায়, বাটনা বাটা। সুবলার কাজ আমি যদি করি তাহলে একই সাথে স্বমেহনও হয়ে যাবে।
ভালো মন আবার বলছে ‘নিজের পেশাকে এই ভাবে কালি লাগাস না।’
খারাপ মন বলছে ‘রোজ রোজ কি আর এই ইচ্ছে হবে?’