10-06-2019, 07:24 PM
খানিকটা ঘুমিয়েও পরেছিলাম। মাঝরাতে প্রায় ঘুম ভাঙ্গে। উঠে জলের জাগটা হাতে নিয়ে দু ঢোক গলায় ঢেলে নিলাম। কোথায় আজ তো কিছু শোনা যাচ্ছে না। যাক গে না গেলেই ভালো। আবার শুয়ে পরলাম।
উশখুস করছি। ঘুমটা কেমন যেন কেটে গেছে মনে হচ্ছে। আচ্ছা রাহুল কেন রিয়াকে কাল রাতের ঘটনাটা বললো না। রিয়া তো প্রাপ্তবয়স্ক, তারওপর আমার কোন বিপদ আপদ হলে ওই তো আমার অভিভাবক, আর কোন কিছু শুনে সামলাতে পারবেনা এমন ব্যাক্তিত্ব তো রিয়ার না, হয়তো চিন্তিত হোতো বা উতলা হোতো। কাল রাতে আমি নিজের পায়ে হেটে নিচে এসেছি মানে এই তো নয় যে ধাক্কাটা পুরোপুরি সামলে উঠতে পেরেছি। ও কেন বললো না। ও কি ব্যাপারটা গোপন রাখতে চাইছে? কেন?
ব্যাস এই যে মাথায় ঢুকলো আর ঘুম কোথায় আসে। কিন্তু আজকে ও বেহালা বাজালো না কেন? আবার নিজের মনকে ধমক দিলাম, কেন শুধু শুধু ওকে নিয়েই চিন্তা করছিস। পৃথিবীতে কি আর কোন পুরুষ মানুষ নেই? একটা দেখেছিস আর এরকম হাগরের মতন করছিস?
পরের দিন আবার সকাল বেলায় রাহুল এলো। একসাথে, আমি নিজেকে নিয়ন্ত্রন করতে পারছি না। কেমন যেন বার বার আড়চোখে ওকে দেখে যাচ্ছি। ওকে দেখে কিন্তু সেরকম অস্বাভাবিক কিছু মনে হচ্ছে না। খুব সাবলিল ভাবেই রিয়ার সাথে আমার সাথে কথা বলে চলেছে। কথা বলার সময় যেন আমাকে একটু বেশি দর দিচ্ছে। কোন মতামতের বিষয় থাকলে আমাকেই প্রাধান্য দিচ্ছে, রিয়া যতই বলুক না কেন যে “মা এ ব্যাপারে কিচ্ছু বলতে পারবেনা” তবু কথা বলাকালিন ও রিয়ার থেকে আমাকেই বেশি প্রাধান্য দিচ্ছে, রিয়াকে যে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করছে তা নয়, তবুও কোথাও মনে হচ্ছে ওদের দুজনের মধ্যে একটা ফাঁক আছে।
আমিও সবসময় স্বাভাবিক থাকারই চেষ্টা করছি।
দুদিন তিনদিন কেটে গেলো, বেহালার আওয়াজ আর বেরোচ্ছে না। তাহলে কি ও আমার ঘুম ভেঙ্গে যাবে বলে বন্ধ করে দিলো? বা ঘরের ভিতর দরজা জানালা বন্ধ করে একমনে বোউদির কথা চিন্তা করতে করতে বাজাচ্ছে। মনের মধ্যে কেমন যেন হিংসে দানা বেধে উঠলো। কেন জানিনা। যেমন অনেক কিছু বুঝতে পারছিনা সেরকম এই হিংসের কারনটাও বুঝতে পারছি না। হয়তো পারছি কিন্তু নিজের কাছে নিজে সেই সত্যিটুকু বলতে পারছিনা। হয়তো ও ওর বৌদিকে নিজের মনে বেশি প্রাধান্য দিক আমি চাইছিনা। আমার মধ্যে যেন সদ্য কিশোরীর প্রেম জেগে উঠছে। ৪২ বছরের বিধবা, ২০ বছরের এক মেয়ের মা, কচি হতে চাইছি। নিজের মেয়ের সাথেই প্রতিযোগিতায় নেমে পরতে চাইছে। নিজেই নিজের আচরনে অবাক হয়ে যাচ্ছি। পার্থ চলে যাওয়ার পরে কি আর কোন ছেলে দেখিনি? নাকি এই প্রতিকৃয়া শুধু মাত্র ও পার্থর মতন দেখতে বলেই। তাহলে রিয়ার কি হবে? অবুঝ মন কি আর সেই কথা বোঝে? কেন এই আচরন, অভুক্ত শরীরের খিদে? তাহলে এতদিন সংযম রাখলাম কি করে? বিধবাদের কি অবৈধ সম্পর্ক নেই এই পৃথিবীতে? এই ছেলেটাকে দেখে সব সংযম কেন তাসের ঘরের মতন ভেঙ্গে যাচ্ছে। শুধু মাত্র ও কৈশরের পার্থর মতন দেখতে বলে। তাতে কি হয়েছে? রাস্তায় তো কত লোক দেখতে পাওয়া যায়, অনেকটা এর মতন অনেকটা ওর মতন, তাতে কারো মনে কেন এত আন্দোলন হবে। আমিতো ভালোবাসার কাঙাল, ভালোবাসার নিয়ম মেনেই শরীর বিনিময় করেছিলাম ভালোবাসার লোকের সাথে, শুধু শরীরের ক্ষিদে মেটানোই উদ্দেশ্য ছিলো না আমার। ভরসা করতাম, ভালোবাসতাম বলেই নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছিলাম, নিজের সুখ বুঝে নেওয়ার সাথে সাথে ওকেও সুখি করতে চেয়েছিলাম, সেটা শরীর দিয়ে ওকে আটকে রাখার উদ্দেশ্যে নয়। পুরোপুরি ভালোবাসার উদ্দেশ্যে, কারন ভালোবাসার ফসলই হোলো মিলন। তাহলে এই ছেলেটার উপস্থিতিতে আমার শরীর জাগছে কেন বারবার? আমার মনে তো এই চিন্তা আসছেনা যে আমি ওর বুকে মুখ ঘষে সোহাগ খাবো, মিলনহীন কোন আলিঙ্গনে বদ্ধ হয়ে পরম তৃপ্তিতে চোখ বুজে থাকবো। তাতো হচ্ছেনা, বরঞ্চ মনের গভিরে সঠিক অবয়বহীন এক পুরুষ শরীরের সাথে শারিরিক সম্পর্কের ছায়া দেখতে পাচ্ছি, সে মিলন রুক্ষ, পাশবিক, অশ্লীল, তাতে প্রেম নেই কিন্তু আছে যৌন তৃপ্তি। আমার তো ওকে দেখে পার্থর জন্যে মন খারাপ করছেনা।
নিজের মনের মধ্যেই নিজেই নিজের সাথে এক অসম লড়াইয়ে লিপ্ত হয়েছি। ভোগের দিকটা অনেক শক্তিশালী। আর একদিকে রয়েছে, সমাজ, সামাজিক অবস্থান, অসম বয়েস, রিয়ার ভবিষ্যত, এরা সব মিলেও টেনে নামাতে পারছেনা আমার ভিতরের সদ্য আবিস্কৃত কামতারনা। কি করবো আমি নিজে জানিনা। এটাও বুঝি যে শরীরের তারনায় মানুষ অনেক ভুল করে বসে। ভগবানকে ডাকছি সেই আমাকে শক্তি দিক সঠিক সিদ্ধান্ত নেওয়ার।
রিয়া কলেজে চলে গেছে। দুপুরের খাওয়া রাহুল বাইরেই খেয় নিতো এই কদিন। আমি বলা স্বত্তেও এড়িয়ে গেছে। একটু লাজুক প্রকৃতির ছেলেটা। কয়েকদিন ধরেই ওকে লক্ষ্য করছি বেশ আনমনা দেখাচ্ছে। কোনকিছু নিয়ে গভির ভাবে ভাবছে। সকাল বেলা চা খাওয়ার সময় স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করে। কিন্তু আমি ওকে ভালো করে লক্ষ্য করি, চোখের তলা ঘুম না হয়ার ইঙ্গিত দেয় যেন। কি এমন হোলো যে ওর সুর হাড়িয়ে গেলো? এখন বাড়িতেই আছে। আমি সুবলাকে দিয়ে বলে পাঠালাম এখানেই খেয়ে নিতে।
‘আপনি খাবেন না?’ ভাতের থালাটা আর জলের গ্লাস ওর সামনে রাখতে জিজ্ঞেস করলো।
‘আমার তো খেতে খেতে তিনটে বেজে যাবে।’
‘বাবা এত দেরি করে খেলে তো শরীর খারাপ করবে। খেয়ে নিয়ে তো কাজ করতে পারেন।’
‘কাজ কিছুই নেই, তবুও ওটাই নিয়ম হয়ে গেছে।’
‘সত্যি মেয়েরা এত অনিয়ম করে...। বাড়িতেও দেখতাম বৌদি সেই সন্ধ্যেবেলা চান করে উঠতো, খাওয়া তো বেশির ভাগ দিনই জল হয়ে যেত। কত বলতাম তাও শুনতোনা।’
আমি মুচকি হেসে বললাম ‘মেয়েরা অনেক শক্তিশালী, অনিয়মই আমাদের নিয়ম।’
ব্যাঙ্গ করে রাহুল বললো ‘শরীর যেদিন বিদ্রোহ করবে সেদিন বুঝতে পারবেন, কোন কিছু তো আর একদিনে হয়ে যায় না, যখন হবে দেখবেন বিছানা ধরিয়ে দিয়েছে।’
‘সে সময় হলে সবাইকেই বিছানা ধরতে হয়, আর রিয়া তো আছে, তখন নিশ্চয় রিয়ার বরও থাকবে, ওর ছেলেমেয়েও থাকবে, ভালোই তো লাগবে অন্যের সেবা পেতে।’ আমি ইচ্ছে করে রিয়ার প্রসঙ্গ তুললাম ওর মনোভাব লক্ষ্য করার জন্যে। দেখলাম ও ভাবলেশ হীন। তাহলে কি রিয়ার সাথে কিছু হয়েছে, কোই সেরকম কিছু তো রিয়ার চালচলনে বুঝতে পারলাম না।
‘যখন দেখবেন সেবার দরকার তখন কাউকে পাবেন না।’ নিজের মনেই নিজে বলে উঠলো।
আমি চুপ করে গেলাম। চুপ করে ওর সামনে বসে থাকতে খুব অস্বস্তি হচ্ছে। ও নিজেও লজ্জা পাচ্ছে এই ভাবে একা একা খেতে, সেটা আমি বুঝতে পারছি।
ওর লজ্জা কাটানোর জন্যেই টুকটাক কাজের কথা স্বাভাবিক ভাবেই বলতে থাকলাম। জবাবদিহির মতন না।
মনের মধ্যে যেটা ঘুরঘুর করছিলো সেটা বলার সুযোগ খুজছি ভাবছি ঠিক হবে কিনা? ব্যাক্তিগত হয়ে যাবে কিনা? আমার কৌতুহল প্রকাশ পেয়ে যাবে কিনা? তবুও জিভ আর বাধন মানলোনা, তাও ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করলাম। ‘আমাদের অসুবিধে হবে বলে কি বেহালা বাজানো বন্ধ করে দিয়েছো?’
সচকিত হয়ে উত্তর দিলো ‘না না আসলে আমি কিছু ছবি আঁকছি... সেই জন্যে রাতের ওই সময়টাই বেছে নিয়েছি। দুটো সখই আমার খুব প্রিয়।’
‘বাহ্* তুমি ছবিও আঁকো?’
‘হ্যাঁ এটাও কারোর থেকে শিখিনি...।’
‘তাহলে নিশ্চয় তোমার বেহালা বাজানোর মতনই সুন্দর হবে।’
‘আপনিই সুন্দর বললেন, কারন আপনি নিজে সুন্দর...’ বলে একটু থতমত খেলো। আমি ইচ্ছে করে কথাটা খেয়াল করিনি ভাব করলাম, যেন ওকে প্রশ্রয় দিতে চাইছিলাম।
‘মানে আমি বলতে চাইছি, আপনার মন সুন্দর তাই আপনি সবকিছু সুন্দর দেখেন।’
‘মন তুমি দেখলে কি করে?’ প্রশ্নটা করে নিজেরই অদ্ভুত লাগলো, আমি কি খেলুরে মেয়েদের মতন আচরন করছি।
‘মন দেখতে পাওয়া যায় না, ভালো মনের পরিচয় তার পরিবেশেই পাওয়া, ভালো মনের একটা সুবাস থাকে, যেটা তার চেহারায় পরে।’
‘তাই নাকি? কেউ তো আমাকে বলেনি এরকম।’ আমি বোধহয় নিজের সিমানাটা ভুলে গেছিলাম তাই সেটা শুধড়ে নেওয়ার জন্যে আবার বললাম ‘রিয়াও কোনদিন বলেনি।’
‘রিয়া কেন বলবে? ও তো নিজেই বুঝতে পারে। আর এটা তো ঘোষনা করার মতন জিনিস নয়, ও নিশ্চয় আপনার আচার আচরনে আপনার মনের ছোয়া পায়।’
আমি ওর দিকে তাকিয়ে রইলাম এরপর ও কি বলে সেটা শোনার জন্যে। কিন্তু ও হঠাত করে চুপ করে গেলো। আমিও চুপ করে রইলাম। ভাবলাম কি করছি আমি। নিজেকে এইভাবে মেলে ধরার কি দরকার আছে?
খাওয়া শেষ করে ও উঠে দাঁড়ালো। আমি ওকে বেসিন এ গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে নিতে বললাম। ওর সামনে একটা তোয়ালে নিয়ে গেলাম হাত মোছার জন্যে।
‘একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?’ হঠাত করে আমার চোখে চোখ রেখে জিজ্ঞেস করলো।
আমি থতমত খেয়ে কোনরকমে ঘার নেরে সন্মতি দিলাম।
‘আপনার মনে অনেক কষ্ট তাই না?’
আমি থমকে গেলাম ওর এই প্রশ্ন শুনে। উত্তর খুঁজে পাচ্ছিলাম না।
রাহুল উত্তরের অপেক্ষা করলো না নিজের মনেই বলতে থাকলো ‘আমি জানি, আমি ঠিক বুঝি, আপনিও খাঁচায় পোরা পাখির মতন ছটফট করছেন, উড়তে ভুলে গেছেন।’
আমি নির্বাক হয়ে ওর দিকে তাকিয়ে রইলাম কিছুক্ষন পরে নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম ‘সেরকম কিছু নয়তো। এটা তো আমারই তৈরি খাঁচা, আমি কিভাবে উড়ে যাবো। এই নিয়ে ভাবার কি আছে। মনের কষ্ট তো স্বাভাবিক। সবারই তো থাকে, আমার যেমন আছে, রিয়ারও আছে, তোমারও নিশ্চয় আছে। কষ্টটাও তো মানুষের এক সঙ্গি। কষ্ট নিয়েও তো বাঁচতে ভালো লাগে।’
আমাকে অবাক করে দিয়ে ও বললো ‘আপনি স্যারকে খুব মিস করেন তাই না?’
আমি অবাক হয়ে ওর দিকে তাকালাম, তারপর হেঁসে জিজ্ঞেস করলাম ‘কে? রিয়া বলেছে বুঝি? নাকি আমাকে দেখে বোঝা যায়?’
রাহুল হেঁসে বললো ‘এটা একটা অনুভুতি কেউ বলেও না, বোঝানোও যায় না। আমি কি করে বুঝি সেটাও আমি আপনাকে বলে বোঝাতে পারবোনা। তবু কিছু ইঙ্গিত তো থাকেই।’
‘ইঙ্গিত মানে? আমি ইঙ্গিত দিয়েছি?’
সেই সময় সুবলা এঁঠো থালা তুলতে চলে এলো আর কথা এগোলো না। ওকে যে কিছুক্ষন থাকতে বলবো সেটাও সম্ভব না। কিন্তু মনের মধ্যে একটা কাঁটার খোঁচা রয়েই গেলো।
নিজের মনের মধ্যেই ফুঁসছি, এইটূকে ছেলের কেমন বিজ্ঞ বিজ্ঞ ভাব, হতে পারে গুনি ছেলে। একদিন দেখেই আমার মন পরে ফেললো যেন আমি ওকে গল্প করতে গেছি। কি বলতে চাইছে ও? আমার মন নিয়েই বিশ্লেষণ করছে কেন হঠাত করে। সুযোগ পেলে জিজ্ঞেস করবো।
সারাদিন আমি উসখুস করতে থাকলাম, ওর মুখোমুখি হওয়ার, কিন্তু হলেও সু্যোগ পেলাম না এই কথা তোলার। আমি ভালো করেই বুঝতে পারছি ও রিয়ার সামনে আমার সাথে ব্যক্তিগত স্তরে কথা বলতে চায়না। ও কি আমাকে অন্য নজরে দেখছে? এতই যদি মন বুঝতে পারে তাহলে ও কি আমার ভিতরের কথাও বুঝতে পারছে? বুকের ভিতরটা ছ্যাঁত করে উঠলো। ধরা পরে গেলাম, সেদিন মাথা ঘুরে গিয়ে কি কিছু উল্টোপাল্টা হয়ে গেছিলো? আবার ভাবছি, হয়তো আমাকে ওর বৌদির কথা বলেছে বলেই ও এই ভাবে কথা বলছে। ওর বৌদির সাথেই আমাকে তুলোনা করছে। আমাকে নিয়ে ভাবছে তার কারন ওর বোউদি জানিনা এটা ভেবে কেমন একটা হতাশ লাগছে।
শুয়ে শুয়ে ভাবছি ওপরে যাবো কিনা। মন বলছে এতটাও ঠিক হবেনা। একই ছাদের তলায় যখন আছি তখন সুযোগ ঠিক পাবোই। আগ বাড়িয়ে নিজেকে খেলো করার কোন মানে হয়না। আর যাই হোক এই বয়েসে আমি নিশ্চয় ওর প্রেমে পরতে যাচ্ছি না। যেখানে রিয়া মনের দিক থেকে এগিয়ে চলেছে। তবে এটা ভালো করেই বুঝতে পারছি যে এই মানসিক অবস্থার একটা হেস্তনেস্ত করা দরকার, এই চিন্তা করতে করতে আমি মানসিক রুগি হয়ে যাবো। নিজের ওপর নিজের বিরক্ত লাগছে যে সামান্য মুখের মিলের জন্যে আমি কি না চিন্তাভাবনা করছি।
কয়েকদিন ধরে নিজের সাথে লড়ে যাচ্ছি। একবার শুভচিন্তা জিতছে, একবার আবেগের জয় হচ্ছে। দোলাচল আমার কাটছে না। এই কদিনে সুযোগও পাইনি রাহুলের সাথে একা কথা বলবো। আমার মন বলছে ও আমাকে নিয়ে চিন্তা করছে। যা চিন্তা করছে সেগুলো আমার সাথেই শেয়ার করতে চায়। তাই রিয়ার সামনে ও একদম স্বাভাবিক ব্যাবহার করে, মুহুর্তের জন্যে একা হয়ে গেলে ও অদ্ভুত ভাবে মাথা নামিয়ে নিয়ে মোবাইল নিয়ে ব্যস্ত হয়ে যাওয়ার ভান করে। আমাকে সুযোগ দিতে চায় না সেই কথা গুলো তোলার। এবং আমিও রিয়ার সামনে ওর সাথে স্বাভাবিক ভাবেই কথা বলি। বেহালা বাজানোর শব্দ এই তিনদিনে পাইনি। এখনো কি ওর আঁকা শেষ হোলো না?
কালকে রবিবার, সামান্য অলসতা দেখানোর সুযোগ থাকলেও, সন্ধ্যের দিকে খুব চাপ পরে। অনেক খুচরো অর্ডার আসে। সপ্তাহে একদিন, কিন্তু ছেরে দেওয়া যায় না। এই পয়সা উপার্জনের জন্যেই তো একদিন এই ব্যাবসা শুরু করি। সেটাকে কিভাবে সরিয়ে দি।
রিয়া আর আমি হোম ডেলিভারি সঙ্ক্রান্ত নানান কথা বলতে বলতেই অনেক রাত হয়ে গেলো। ভবিষ্যতের অনেক পরিকল্পনা নিয়ে এটাকে কিভাবে আরো পেশাদারি করা যায় সেটা নিয়ে ও আর রাহুল অনেক কথা বলে, সেগুলো রিয়া আমাকে বলছিলো।
রিয়া শুতে চলে গেলো নিজের ঘরে। রাত প্রায় বারোটা বাজে। আমি যেন কিছুর অপেক্ষা করছি। রিয়া কখন নিজের ঘরে যাবে আর আমি আমার সদ্যপ্রসুত জগতে গিয়ে ঢুকবো সেই চিন্তা করছিলাম। এখন আমি একাকিত্ব বেশি পছন্দ করছি। চিন্তাভাবনাগুলোকে নিজের খাঁতে বইয়ে দিতে পারি বলে। এই সময়টা এখন আমার খুব প্রিয়, কেউ নেই ভাগ বসানোর। এটা কি স্বার্থপরতা? হোক গে। আমি আমার দায়িত্ব ঠিক পালন করছি। আমার মেয়ের ওপর আমার ভালোবাসা কোন অংশে কম না। তাহলে নিজের জন্যে আমি এইটুকু চাইতে পারিনা কি? আজকে পার্থর বদলে যদি আমি চলে যেতাম, তাহলে পার্থও কি পারতো এই সংযম ধারন করতে? তর্কযোগ্য। পার্থকে এর মধ্যে টেনে আনতে খারাপ লাগছে। তবুও আত্মপক্ষ সমর্থনে এটাও তো একটা যুক্তি।
হাল্কা রাতবাতিতে সন্ধ্যেবেলার শাড়ীটা ছেরে একটা নাইটি টেনে নিলাম পরবো বলে। ড্রেসিং টেবিলের আয়নায় নিজের উলঙ্গ দেহটা দেখে নিজেরই উত্তেজিত লাগছে। কেউ বলবে না ৪২ হয়েছে। টানটান উজ্জ্বল চামরা, পিঠ পর্যন্ত একরাশ ঘন কালো চুল, পিনোন্নত বুক, তুলতুলে মেদযুক্ত পাছা, পাতলা কোমরের তলায় পেটে হাল্কা শিশুসুলভ চর্বির আস্তরন, সুগঠিত দুটি পা, তার মাঝে কালো চুলে ঢাকা সুখগহ্বর, যেন বলতে চাইছে আমায় দ্যাখ। নিজের অজান্তেই দুপায়ের ফাঁকে হাত চলে গেলো। দুপায়ের মাঝে লেপ্টে থাকা চুলগুলো সরিয়ে আঙ্গুলগুলো যোনিদ্বারের পাপড়ীগুলোকে ফাঁক করে গোলাপি ফাঁটলটাতে আঙ্গুল সঞ্চালন করতেই শরীর সিউরে উঠলো। নাঃ আমি করবো না। এভাবে নিজেকে উত্তেজিত করা মানে নিজে দুর্বল হয়ে পরা। আবার সেই রাহুল আমার শরীর মন গ্রাস করবে। নাঃ নিজের মেয়ের সাথে এতবড় ধোকা আমি করতে পারবোনা।
বিছানায় শুয়ে ছটফট করছি। কিন্তু প্রায় প্রতিজ্ঞা করে নিলাম যে এই ছেলেটাকে মনে মনে হলেও এত গুরুত্ব দিলে চলবেনা। বুঝতে পারছিনা যে রিয়া মানসিক ভাবে কতটা এগিয়েছে, কিন্তু আমার রাহুলকে দেখে মনে হয়না যে ও রিয়ার সাথে জীবন কাটানোর জন্যে প্রস্তুত। দোষটা রিয়ার নয় সেটা আমি ভালো করেই জানি। কারন রিয়ার মতন আধুনিক সুন্দরি মেয়েদের পানিগ্রহনের জন্যে উপযুক্ত ছেলেরা মুখিয়ে আছে। রাস্তাঘাটে অনেকেই আমাকে মেয়ের সন্মন্ধ করে বিয়ে দেওয়ার কথা বলে, কিন্তু আমি ওর নিজের মতামতের ওপর সব ছেরে দি। ছোটবেলা থেকেই ওকে এই স্বাধিনতা দিয়েছি। এমন কি ও সাত বছরে পরতেই ওকে আলাদা ঘরে শোয়ার ব্যাবস্থা করে দিয়েছিলাম। পার্থর যুক্তি, এতে মেয়ে সাহসি হবে, দিনকাল যা আসছে, নিজে সাবলম্বি নাহলে সমুহ বিপদ। তাই সেই বয়েস থেকেই ও নিজেই নিজের কাজকর্ম করে নেওয়ার অভ্যেস করে নিয়েছিলো। হোমওয়ার্ক থেকে জুতো পালিশ পর্যন্ত সব নিজেই করা অভ্যেস করেছিলো। আজকে সেই সুফল আমি পাচ্ছি। ভিষন বাস্তববাদি এবং কঠিন মানসিকতার ও। গুরুত্বপুর্ন সিদ্ধান্তের জন্য ওর স্মরনাপন্ন হই। বাবার মতনই ওর দক্ষ্য বিচার বুদ্ধি, অনেক দূর পর্যন্ত্য দেখতে পারে, আর দেখিয়েও দিতে পারে।
রিয়া কি রাহুলের মধ্যে কিছু খুঁজে পেয়েছে? প্রথম কয়েক দিনের সেই উচ্ছ্বাস কি কোথাও মলিন হয়েছে?
আমি শুধু শুধু এই চিন্তা করছি। অলস মন থেকে এই কুচিন্তা গুলো উঠে আসছে। এরকম হতে পারে জানলে ঘরে কোন পুরুষমানুষ ভাড়া দিতাম না।
ঘুম আসছে না কিছুতেই। কিছুক্ষন পরে বুঝতে পারলাম লোডশেডীং হোলো, ইনভার্টারে ফ্যান ঘুরলে বেশ জোরে ঘোরে। এখন সেরকমই ঘুরছে।
ওপরের ঘরে তো ইনভার্টারের কানেকশান নেই, তাহলে রাহুলের নিশ্চয় কষ্ট হবে। এই দ্যাখো ঘুরে ফিরে আবার সেই একই চিন্তা!!!
থাক গে, সবার কি বিকল্প ব্যাবস্থা আছে নাকি। আর এখানে বেশিক্ষন লোডশেডিং থাকেনা। চলে আসবে নিশ্চয়। রিয়ার থেকে কয়েকটা গল্পের বই নিতে হবে, বিছানায় শুয়ে শুয়ে পরলে ঘুম এসে যাবে। এভাবে জেগে থাকতে বিরক্ত লাগে।
কখন জানিনা ঘুমিয়ে পরেছি, একটা অস্বস্তিতে ঘুম ভেঙ্গে গেলো। শরীরে একটা শিহরন হচ্ছে। ভালো লাগছে খুউউউব। চারিদিকে অন্ধকার ঘূটঘূট করছে, এমন রাস্তার আলোও ঢুকছে না। তাহলে আলো আসেনি এখনো। কিন্তু কি হচ্ছে। আমার নাইটীটা কোমরের ওপরের গোটানো, আর কে রয়েছে আমার পায়ের কাছে। ধরমর করে উঠে বসতে গেলাম ভয়ে। চিৎকার করতে চাইলাম কিন্তু কোন আওয়াজ বেরোচ্ছে না। একটা পুরুষের অবয়ব। আমার ঠোঁটে আঙ্গুল দিয়ে আমাকে চুপ করতে ইশারা করলো। আমি জিজ্ঞেস করতে চাইলাম কে? ওর আঙ্গুলের জন্যে মুখ খুলতে পারলাম না। বুঝতেই পারছি কি হতে চলেছে। আমি বাধা দেওয়ার চেষ্টা করলাম, কিন্তু আঙ্গুল পর্যন্ত নড়াতে পারলাম না। পুরো শরীর যেন অবশ হয়ে গেছে। পুরুষের অবয়বটা দেখে বুঝতে পারছি ওর গায়ে সুতো পর্যন্ত্য নেই। কে? রাহুল? মুখ বুঝতে পারছিনা, ও কি আমাকে ''. করবে? আমি কি করবো এরপর, পাশের ঘরে রিয়া আছে, ওর কোন ক্ষতি করেনি তো? ছায়ামুর্তিটা আমার শরীরের ওপর ঝুকে পরলো। হাত আমার থাইয়ের ওপর। আমার কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে বললো ‘ইচ্ছে করেনা ভোগ করতে? আমি জানি তোমার ইচ্ছে করে, তোমার মনে এইজন্যে অনেক কষ্ট। স্বাভাবিক খুব স্বাভাবিক, ঋতুমতি নাড়ির শরীরের ক্ষিদে থাকা স্বাভাবিক, সেটা চেপে রাখলেই নানারকম মানসিক জটিলতা দেখা দেয়, যেটা তোমার মধ্যে দেখা যাচ্ছে। আমি জোর করবো না, শুধু তোমাকে নতুন করে শরীরের সুখ দিতে চাই, তাতে তুমি স্বাভাবিক হবে, আমার কাজলা দিদি হবে...।
আমি চিৎকার করে উঠতে গেলাম “রাহুল!!”, কিন্তু গলা শুকিয়ে গেছে গলা দিয়ে কিছু বেরোলো না। বলো তুমি এটা চাওনা, তাহলে আমি চলে যাবো। কিন্তু তুমি এই সুযোগ আর পাবেনা, নিজেকে খাঁচা থেকে বের করার এর থেকে আর ভালো সুযোগ পাবেনা। কাজলা দিদি আমাকে সেই সুজোগ দেয়নি, খাঁচাতেই বন্দি ছিলো জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত। আমি চাইনা তুমি আরেক কাজলা দিদি হয়ে নিজেকে খাচায় ভরে রাখো। তুমি কাউকে ঠকাচ্ছো না, নিজের মনোকামনাকে সন্মান জানাচ্ছো। আজকে সুযোগ আছে। কালকে আর থাকবেনা। তখন ইচ্ছে থাকলেও, সু্যোগ থাকলেও, তুমি কাউকে পাবেনা। এটা তোমার জীবন, কেউ তোমাকে ধার দেয়নি কিছু। যা আছে সব তোমার নিজের। ইচ্ছেও, আকাঙ্খাও তোমার। আমি শুধু মাধ্যম। আমার বদলে আর যে কেউ হতে পারে। একবার নিজের এই খাঁচা থেকে বেরিয়ে এসে দেখো, দেখবে জীবন কত সুন্দর, কত ভালোবাসা, কত সুখ। যে ছিলো সে ছিলো, আজ আর নেই, জীবন থেমে নেই। ভগবানের যদি সেই ইচ্ছেই থাকতো যে স্বামিমারা গেলে কেউ আর জীবন ভোগ করতে পারবেনা, তাহলে প্রকৃতির নিয়মেই তার মনের ইচ্ছেগুলোও মৃত্যুবরন করতো। যা চেপে রেখেছো, সেটা জোর করে, একদিন হয় সেটা আগ্নেয়গিরি হয়ে বেরোবে নাহলে ভিতরের চেপে রাখার যন্ত্রনায় সারাজীবন কষ্ট পাবে। ভগবানের যদি সেই ইচ্ছে থাকতো তাহলে তোমার রুপ যৌবন সব কেড়ে নিতো। এত সৌন্দর্য, ভরা যৌবন, সাথে বুক ভরা কামনা নিয়ে তুমি বাঁচবে কি করে? মেয়ের কথা চিন্তা করছো? ভাবছো এটা অন্যায়? আচ্ছা এটা কি আমি বলে? আমাদের অসম বয়েস বলে তুমি ভাবছো? রিয়া, আমি, তুমি, এগুলো মাধ্যম মাত্র। সবার আগে আমরা মানুষ, আমাদের মন আমাদের কর্মকাণ্ড স্থির করে। জীবন সবার ওপরে। সম্পর্ক অনেক পরে। একটাই জীবন, পরজন্ম কে দেখেছে? তাই জীবন যা দেয় তা গ্রহন করে নিলে আফশোষ থাকেনা। আর আমের সময়েই তো আম খাবো। সময় চলে গেলে আম আর কোথায় পাবো।
উশখুস করছি। ঘুমটা কেমন যেন কেটে গেছে মনে হচ্ছে। আচ্ছা রাহুল কেন রিয়াকে কাল রাতের ঘটনাটা বললো না। রিয়া তো প্রাপ্তবয়স্ক, তারওপর আমার কোন বিপদ আপদ হলে ওই তো আমার অভিভাবক, আর কোন কিছু শুনে সামলাতে পারবেনা এমন ব্যাক্তিত্ব তো রিয়ার না, হয়তো চিন্তিত হোতো বা উতলা হোতো। কাল রাতে আমি নিজের পায়ে হেটে নিচে এসেছি মানে এই তো নয় যে ধাক্কাটা পুরোপুরি সামলে উঠতে পেরেছি। ও কেন বললো না। ও কি ব্যাপারটা গোপন রাখতে চাইছে? কেন?
ব্যাস এই যে মাথায় ঢুকলো আর ঘুম কোথায় আসে। কিন্তু আজকে ও বেহালা বাজালো না কেন? আবার নিজের মনকে ধমক দিলাম, কেন শুধু শুধু ওকে নিয়েই চিন্তা করছিস। পৃথিবীতে কি আর কোন পুরুষ মানুষ নেই? একটা দেখেছিস আর এরকম হাগরের মতন করছিস?
পরের দিন আবার সকাল বেলায় রাহুল এলো। একসাথে, আমি নিজেকে নিয়ন্ত্রন করতে পারছি না। কেমন যেন বার বার আড়চোখে ওকে দেখে যাচ্ছি। ওকে দেখে কিন্তু সেরকম অস্বাভাবিক কিছু মনে হচ্ছে না। খুব সাবলিল ভাবেই রিয়ার সাথে আমার সাথে কথা বলে চলেছে। কথা বলার সময় যেন আমাকে একটু বেশি দর দিচ্ছে। কোন মতামতের বিষয় থাকলে আমাকেই প্রাধান্য দিচ্ছে, রিয়া যতই বলুক না কেন যে “মা এ ব্যাপারে কিচ্ছু বলতে পারবেনা” তবু কথা বলাকালিন ও রিয়ার থেকে আমাকেই বেশি প্রাধান্য দিচ্ছে, রিয়াকে যে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করছে তা নয়, তবুও কোথাও মনে হচ্ছে ওদের দুজনের মধ্যে একটা ফাঁক আছে।
আমিও সবসময় স্বাভাবিক থাকারই চেষ্টা করছি।
দুদিন তিনদিন কেটে গেলো, বেহালার আওয়াজ আর বেরোচ্ছে না। তাহলে কি ও আমার ঘুম ভেঙ্গে যাবে বলে বন্ধ করে দিলো? বা ঘরের ভিতর দরজা জানালা বন্ধ করে একমনে বোউদির কথা চিন্তা করতে করতে বাজাচ্ছে। মনের মধ্যে কেমন যেন হিংসে দানা বেধে উঠলো। কেন জানিনা। যেমন অনেক কিছু বুঝতে পারছিনা সেরকম এই হিংসের কারনটাও বুঝতে পারছি না। হয়তো পারছি কিন্তু নিজের কাছে নিজে সেই সত্যিটুকু বলতে পারছিনা। হয়তো ও ওর বৌদিকে নিজের মনে বেশি প্রাধান্য দিক আমি চাইছিনা। আমার মধ্যে যেন সদ্য কিশোরীর প্রেম জেগে উঠছে। ৪২ বছরের বিধবা, ২০ বছরের এক মেয়ের মা, কচি হতে চাইছি। নিজের মেয়ের সাথেই প্রতিযোগিতায় নেমে পরতে চাইছে। নিজেই নিজের আচরনে অবাক হয়ে যাচ্ছি। পার্থ চলে যাওয়ার পরে কি আর কোন ছেলে দেখিনি? নাকি এই প্রতিকৃয়া শুধু মাত্র ও পার্থর মতন দেখতে বলেই। তাহলে রিয়ার কি হবে? অবুঝ মন কি আর সেই কথা বোঝে? কেন এই আচরন, অভুক্ত শরীরের খিদে? তাহলে এতদিন সংযম রাখলাম কি করে? বিধবাদের কি অবৈধ সম্পর্ক নেই এই পৃথিবীতে? এই ছেলেটাকে দেখে সব সংযম কেন তাসের ঘরের মতন ভেঙ্গে যাচ্ছে। শুধু মাত্র ও কৈশরের পার্থর মতন দেখতে বলে। তাতে কি হয়েছে? রাস্তায় তো কত লোক দেখতে পাওয়া যায়, অনেকটা এর মতন অনেকটা ওর মতন, তাতে কারো মনে কেন এত আন্দোলন হবে। আমিতো ভালোবাসার কাঙাল, ভালোবাসার নিয়ম মেনেই শরীর বিনিময় করেছিলাম ভালোবাসার লোকের সাথে, শুধু শরীরের ক্ষিদে মেটানোই উদ্দেশ্য ছিলো না আমার। ভরসা করতাম, ভালোবাসতাম বলেই নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছিলাম, নিজের সুখ বুঝে নেওয়ার সাথে সাথে ওকেও সুখি করতে চেয়েছিলাম, সেটা শরীর দিয়ে ওকে আটকে রাখার উদ্দেশ্যে নয়। পুরোপুরি ভালোবাসার উদ্দেশ্যে, কারন ভালোবাসার ফসলই হোলো মিলন। তাহলে এই ছেলেটার উপস্থিতিতে আমার শরীর জাগছে কেন বারবার? আমার মনে তো এই চিন্তা আসছেনা যে আমি ওর বুকে মুখ ঘষে সোহাগ খাবো, মিলনহীন কোন আলিঙ্গনে বদ্ধ হয়ে পরম তৃপ্তিতে চোখ বুজে থাকবো। তাতো হচ্ছেনা, বরঞ্চ মনের গভিরে সঠিক অবয়বহীন এক পুরুষ শরীরের সাথে শারিরিক সম্পর্কের ছায়া দেখতে পাচ্ছি, সে মিলন রুক্ষ, পাশবিক, অশ্লীল, তাতে প্রেম নেই কিন্তু আছে যৌন তৃপ্তি। আমার তো ওকে দেখে পার্থর জন্যে মন খারাপ করছেনা।
নিজের মনের মধ্যেই নিজেই নিজের সাথে এক অসম লড়াইয়ে লিপ্ত হয়েছি। ভোগের দিকটা অনেক শক্তিশালী। আর একদিকে রয়েছে, সমাজ, সামাজিক অবস্থান, অসম বয়েস, রিয়ার ভবিষ্যত, এরা সব মিলেও টেনে নামাতে পারছেনা আমার ভিতরের সদ্য আবিস্কৃত কামতারনা। কি করবো আমি নিজে জানিনা। এটাও বুঝি যে শরীরের তারনায় মানুষ অনেক ভুল করে বসে। ভগবানকে ডাকছি সেই আমাকে শক্তি দিক সঠিক সিদ্ধান্ত নেওয়ার।
রিয়া কলেজে চলে গেছে। দুপুরের খাওয়া রাহুল বাইরেই খেয় নিতো এই কদিন। আমি বলা স্বত্তেও এড়িয়ে গেছে। একটু লাজুক প্রকৃতির ছেলেটা। কয়েকদিন ধরেই ওকে লক্ষ্য করছি বেশ আনমনা দেখাচ্ছে। কোনকিছু নিয়ে গভির ভাবে ভাবছে। সকাল বেলা চা খাওয়ার সময় স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করে। কিন্তু আমি ওকে ভালো করে লক্ষ্য করি, চোখের তলা ঘুম না হয়ার ইঙ্গিত দেয় যেন। কি এমন হোলো যে ওর সুর হাড়িয়ে গেলো? এখন বাড়িতেই আছে। আমি সুবলাকে দিয়ে বলে পাঠালাম এখানেই খেয়ে নিতে।
‘আপনি খাবেন না?’ ভাতের থালাটা আর জলের গ্লাস ওর সামনে রাখতে জিজ্ঞেস করলো।
‘আমার তো খেতে খেতে তিনটে বেজে যাবে।’
‘বাবা এত দেরি করে খেলে তো শরীর খারাপ করবে। খেয়ে নিয়ে তো কাজ করতে পারেন।’
‘কাজ কিছুই নেই, তবুও ওটাই নিয়ম হয়ে গেছে।’
‘সত্যি মেয়েরা এত অনিয়ম করে...। বাড়িতেও দেখতাম বৌদি সেই সন্ধ্যেবেলা চান করে উঠতো, খাওয়া তো বেশির ভাগ দিনই জল হয়ে যেত। কত বলতাম তাও শুনতোনা।’
আমি মুচকি হেসে বললাম ‘মেয়েরা অনেক শক্তিশালী, অনিয়মই আমাদের নিয়ম।’
ব্যাঙ্গ করে রাহুল বললো ‘শরীর যেদিন বিদ্রোহ করবে সেদিন বুঝতে পারবেন, কোন কিছু তো আর একদিনে হয়ে যায় না, যখন হবে দেখবেন বিছানা ধরিয়ে দিয়েছে।’
‘সে সময় হলে সবাইকেই বিছানা ধরতে হয়, আর রিয়া তো আছে, তখন নিশ্চয় রিয়ার বরও থাকবে, ওর ছেলেমেয়েও থাকবে, ভালোই তো লাগবে অন্যের সেবা পেতে।’ আমি ইচ্ছে করে রিয়ার প্রসঙ্গ তুললাম ওর মনোভাব লক্ষ্য করার জন্যে। দেখলাম ও ভাবলেশ হীন। তাহলে কি রিয়ার সাথে কিছু হয়েছে, কোই সেরকম কিছু তো রিয়ার চালচলনে বুঝতে পারলাম না।
‘যখন দেখবেন সেবার দরকার তখন কাউকে পাবেন না।’ নিজের মনেই নিজে বলে উঠলো।
আমি চুপ করে গেলাম। চুপ করে ওর সামনে বসে থাকতে খুব অস্বস্তি হচ্ছে। ও নিজেও লজ্জা পাচ্ছে এই ভাবে একা একা খেতে, সেটা আমি বুঝতে পারছি।
ওর লজ্জা কাটানোর জন্যেই টুকটাক কাজের কথা স্বাভাবিক ভাবেই বলতে থাকলাম। জবাবদিহির মতন না।
মনের মধ্যে যেটা ঘুরঘুর করছিলো সেটা বলার সুযোগ খুজছি ভাবছি ঠিক হবে কিনা? ব্যাক্তিগত হয়ে যাবে কিনা? আমার কৌতুহল প্রকাশ পেয়ে যাবে কিনা? তবুও জিভ আর বাধন মানলোনা, তাও ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করলাম। ‘আমাদের অসুবিধে হবে বলে কি বেহালা বাজানো বন্ধ করে দিয়েছো?’
সচকিত হয়ে উত্তর দিলো ‘না না আসলে আমি কিছু ছবি আঁকছি... সেই জন্যে রাতের ওই সময়টাই বেছে নিয়েছি। দুটো সখই আমার খুব প্রিয়।’
‘বাহ্* তুমি ছবিও আঁকো?’
‘হ্যাঁ এটাও কারোর থেকে শিখিনি...।’
‘তাহলে নিশ্চয় তোমার বেহালা বাজানোর মতনই সুন্দর হবে।’
‘আপনিই সুন্দর বললেন, কারন আপনি নিজে সুন্দর...’ বলে একটু থতমত খেলো। আমি ইচ্ছে করে কথাটা খেয়াল করিনি ভাব করলাম, যেন ওকে প্রশ্রয় দিতে চাইছিলাম।
‘মানে আমি বলতে চাইছি, আপনার মন সুন্দর তাই আপনি সবকিছু সুন্দর দেখেন।’
‘মন তুমি দেখলে কি করে?’ প্রশ্নটা করে নিজেরই অদ্ভুত লাগলো, আমি কি খেলুরে মেয়েদের মতন আচরন করছি।
‘মন দেখতে পাওয়া যায় না, ভালো মনের পরিচয় তার পরিবেশেই পাওয়া, ভালো মনের একটা সুবাস থাকে, যেটা তার চেহারায় পরে।’
‘তাই নাকি? কেউ তো আমাকে বলেনি এরকম।’ আমি বোধহয় নিজের সিমানাটা ভুলে গেছিলাম তাই সেটা শুধড়ে নেওয়ার জন্যে আবার বললাম ‘রিয়াও কোনদিন বলেনি।’
‘রিয়া কেন বলবে? ও তো নিজেই বুঝতে পারে। আর এটা তো ঘোষনা করার মতন জিনিস নয়, ও নিশ্চয় আপনার আচার আচরনে আপনার মনের ছোয়া পায়।’
আমি ওর দিকে তাকিয়ে রইলাম এরপর ও কি বলে সেটা শোনার জন্যে। কিন্তু ও হঠাত করে চুপ করে গেলো। আমিও চুপ করে রইলাম। ভাবলাম কি করছি আমি। নিজেকে এইভাবে মেলে ধরার কি দরকার আছে?
খাওয়া শেষ করে ও উঠে দাঁড়ালো। আমি ওকে বেসিন এ গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে নিতে বললাম। ওর সামনে একটা তোয়ালে নিয়ে গেলাম হাত মোছার জন্যে।
‘একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?’ হঠাত করে আমার চোখে চোখ রেখে জিজ্ঞেস করলো।
আমি থতমত খেয়ে কোনরকমে ঘার নেরে সন্মতি দিলাম।
‘আপনার মনে অনেক কষ্ট তাই না?’
আমি থমকে গেলাম ওর এই প্রশ্ন শুনে। উত্তর খুঁজে পাচ্ছিলাম না।
রাহুল উত্তরের অপেক্ষা করলো না নিজের মনেই বলতে থাকলো ‘আমি জানি, আমি ঠিক বুঝি, আপনিও খাঁচায় পোরা পাখির মতন ছটফট করছেন, উড়তে ভুলে গেছেন।’
আমি নির্বাক হয়ে ওর দিকে তাকিয়ে রইলাম কিছুক্ষন পরে নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম ‘সেরকম কিছু নয়তো। এটা তো আমারই তৈরি খাঁচা, আমি কিভাবে উড়ে যাবো। এই নিয়ে ভাবার কি আছে। মনের কষ্ট তো স্বাভাবিক। সবারই তো থাকে, আমার যেমন আছে, রিয়ারও আছে, তোমারও নিশ্চয় আছে। কষ্টটাও তো মানুষের এক সঙ্গি। কষ্ট নিয়েও তো বাঁচতে ভালো লাগে।’
আমাকে অবাক করে দিয়ে ও বললো ‘আপনি স্যারকে খুব মিস করেন তাই না?’
আমি অবাক হয়ে ওর দিকে তাকালাম, তারপর হেঁসে জিজ্ঞেস করলাম ‘কে? রিয়া বলেছে বুঝি? নাকি আমাকে দেখে বোঝা যায়?’
রাহুল হেঁসে বললো ‘এটা একটা অনুভুতি কেউ বলেও না, বোঝানোও যায় না। আমি কি করে বুঝি সেটাও আমি আপনাকে বলে বোঝাতে পারবোনা। তবু কিছু ইঙ্গিত তো থাকেই।’
‘ইঙ্গিত মানে? আমি ইঙ্গিত দিয়েছি?’
সেই সময় সুবলা এঁঠো থালা তুলতে চলে এলো আর কথা এগোলো না। ওকে যে কিছুক্ষন থাকতে বলবো সেটাও সম্ভব না। কিন্তু মনের মধ্যে একটা কাঁটার খোঁচা রয়েই গেলো।
নিজের মনের মধ্যেই ফুঁসছি, এইটূকে ছেলের কেমন বিজ্ঞ বিজ্ঞ ভাব, হতে পারে গুনি ছেলে। একদিন দেখেই আমার মন পরে ফেললো যেন আমি ওকে গল্প করতে গেছি। কি বলতে চাইছে ও? আমার মন নিয়েই বিশ্লেষণ করছে কেন হঠাত করে। সুযোগ পেলে জিজ্ঞেস করবো।
সারাদিন আমি উসখুস করতে থাকলাম, ওর মুখোমুখি হওয়ার, কিন্তু হলেও সু্যোগ পেলাম না এই কথা তোলার। আমি ভালো করেই বুঝতে পারছি ও রিয়ার সামনে আমার সাথে ব্যক্তিগত স্তরে কথা বলতে চায়না। ও কি আমাকে অন্য নজরে দেখছে? এতই যদি মন বুঝতে পারে তাহলে ও কি আমার ভিতরের কথাও বুঝতে পারছে? বুকের ভিতরটা ছ্যাঁত করে উঠলো। ধরা পরে গেলাম, সেদিন মাথা ঘুরে গিয়ে কি কিছু উল্টোপাল্টা হয়ে গেছিলো? আবার ভাবছি, হয়তো আমাকে ওর বৌদির কথা বলেছে বলেই ও এই ভাবে কথা বলছে। ওর বৌদির সাথেই আমাকে তুলোনা করছে। আমাকে নিয়ে ভাবছে তার কারন ওর বোউদি জানিনা এটা ভেবে কেমন একটা হতাশ লাগছে।
শুয়ে শুয়ে ভাবছি ওপরে যাবো কিনা। মন বলছে এতটাও ঠিক হবেনা। একই ছাদের তলায় যখন আছি তখন সুযোগ ঠিক পাবোই। আগ বাড়িয়ে নিজেকে খেলো করার কোন মানে হয়না। আর যাই হোক এই বয়েসে আমি নিশ্চয় ওর প্রেমে পরতে যাচ্ছি না। যেখানে রিয়া মনের দিক থেকে এগিয়ে চলেছে। তবে এটা ভালো করেই বুঝতে পারছি যে এই মানসিক অবস্থার একটা হেস্তনেস্ত করা দরকার, এই চিন্তা করতে করতে আমি মানসিক রুগি হয়ে যাবো। নিজের ওপর নিজের বিরক্ত লাগছে যে সামান্য মুখের মিলের জন্যে আমি কি না চিন্তাভাবনা করছি।
কয়েকদিন ধরে নিজের সাথে লড়ে যাচ্ছি। একবার শুভচিন্তা জিতছে, একবার আবেগের জয় হচ্ছে। দোলাচল আমার কাটছে না। এই কদিনে সুযোগও পাইনি রাহুলের সাথে একা কথা বলবো। আমার মন বলছে ও আমাকে নিয়ে চিন্তা করছে। যা চিন্তা করছে সেগুলো আমার সাথেই শেয়ার করতে চায়। তাই রিয়ার সামনে ও একদম স্বাভাবিক ব্যাবহার করে, মুহুর্তের জন্যে একা হয়ে গেলে ও অদ্ভুত ভাবে মাথা নামিয়ে নিয়ে মোবাইল নিয়ে ব্যস্ত হয়ে যাওয়ার ভান করে। আমাকে সুযোগ দিতে চায় না সেই কথা গুলো তোলার। এবং আমিও রিয়ার সামনে ওর সাথে স্বাভাবিক ভাবেই কথা বলি। বেহালা বাজানোর শব্দ এই তিনদিনে পাইনি। এখনো কি ওর আঁকা শেষ হোলো না?
কালকে রবিবার, সামান্য অলসতা দেখানোর সুযোগ থাকলেও, সন্ধ্যের দিকে খুব চাপ পরে। অনেক খুচরো অর্ডার আসে। সপ্তাহে একদিন, কিন্তু ছেরে দেওয়া যায় না। এই পয়সা উপার্জনের জন্যেই তো একদিন এই ব্যাবসা শুরু করি। সেটাকে কিভাবে সরিয়ে দি।
রিয়া আর আমি হোম ডেলিভারি সঙ্ক্রান্ত নানান কথা বলতে বলতেই অনেক রাত হয়ে গেলো। ভবিষ্যতের অনেক পরিকল্পনা নিয়ে এটাকে কিভাবে আরো পেশাদারি করা যায় সেটা নিয়ে ও আর রাহুল অনেক কথা বলে, সেগুলো রিয়া আমাকে বলছিলো।
রিয়া শুতে চলে গেলো নিজের ঘরে। রাত প্রায় বারোটা বাজে। আমি যেন কিছুর অপেক্ষা করছি। রিয়া কখন নিজের ঘরে যাবে আর আমি আমার সদ্যপ্রসুত জগতে গিয়ে ঢুকবো সেই চিন্তা করছিলাম। এখন আমি একাকিত্ব বেশি পছন্দ করছি। চিন্তাভাবনাগুলোকে নিজের খাঁতে বইয়ে দিতে পারি বলে। এই সময়টা এখন আমার খুব প্রিয়, কেউ নেই ভাগ বসানোর। এটা কি স্বার্থপরতা? হোক গে। আমি আমার দায়িত্ব ঠিক পালন করছি। আমার মেয়ের ওপর আমার ভালোবাসা কোন অংশে কম না। তাহলে নিজের জন্যে আমি এইটুকু চাইতে পারিনা কি? আজকে পার্থর বদলে যদি আমি চলে যেতাম, তাহলে পার্থও কি পারতো এই সংযম ধারন করতে? তর্কযোগ্য। পার্থকে এর মধ্যে টেনে আনতে খারাপ লাগছে। তবুও আত্মপক্ষ সমর্থনে এটাও তো একটা যুক্তি।
হাল্কা রাতবাতিতে সন্ধ্যেবেলার শাড়ীটা ছেরে একটা নাইটি টেনে নিলাম পরবো বলে। ড্রেসিং টেবিলের আয়নায় নিজের উলঙ্গ দেহটা দেখে নিজেরই উত্তেজিত লাগছে। কেউ বলবে না ৪২ হয়েছে। টানটান উজ্জ্বল চামরা, পিঠ পর্যন্ত একরাশ ঘন কালো চুল, পিনোন্নত বুক, তুলতুলে মেদযুক্ত পাছা, পাতলা কোমরের তলায় পেটে হাল্কা শিশুসুলভ চর্বির আস্তরন, সুগঠিত দুটি পা, তার মাঝে কালো চুলে ঢাকা সুখগহ্বর, যেন বলতে চাইছে আমায় দ্যাখ। নিজের অজান্তেই দুপায়ের ফাঁকে হাত চলে গেলো। দুপায়ের মাঝে লেপ্টে থাকা চুলগুলো সরিয়ে আঙ্গুলগুলো যোনিদ্বারের পাপড়ীগুলোকে ফাঁক করে গোলাপি ফাঁটলটাতে আঙ্গুল সঞ্চালন করতেই শরীর সিউরে উঠলো। নাঃ আমি করবো না। এভাবে নিজেকে উত্তেজিত করা মানে নিজে দুর্বল হয়ে পরা। আবার সেই রাহুল আমার শরীর মন গ্রাস করবে। নাঃ নিজের মেয়ের সাথে এতবড় ধোকা আমি করতে পারবোনা।
বিছানায় শুয়ে ছটফট করছি। কিন্তু প্রায় প্রতিজ্ঞা করে নিলাম যে এই ছেলেটাকে মনে মনে হলেও এত গুরুত্ব দিলে চলবেনা। বুঝতে পারছিনা যে রিয়া মানসিক ভাবে কতটা এগিয়েছে, কিন্তু আমার রাহুলকে দেখে মনে হয়না যে ও রিয়ার সাথে জীবন কাটানোর জন্যে প্রস্তুত। দোষটা রিয়ার নয় সেটা আমি ভালো করেই জানি। কারন রিয়ার মতন আধুনিক সুন্দরি মেয়েদের পানিগ্রহনের জন্যে উপযুক্ত ছেলেরা মুখিয়ে আছে। রাস্তাঘাটে অনেকেই আমাকে মেয়ের সন্মন্ধ করে বিয়ে দেওয়ার কথা বলে, কিন্তু আমি ওর নিজের মতামতের ওপর সব ছেরে দি। ছোটবেলা থেকেই ওকে এই স্বাধিনতা দিয়েছি। এমন কি ও সাত বছরে পরতেই ওকে আলাদা ঘরে শোয়ার ব্যাবস্থা করে দিয়েছিলাম। পার্থর যুক্তি, এতে মেয়ে সাহসি হবে, দিনকাল যা আসছে, নিজে সাবলম্বি নাহলে সমুহ বিপদ। তাই সেই বয়েস থেকেই ও নিজেই নিজের কাজকর্ম করে নেওয়ার অভ্যেস করে নিয়েছিলো। হোমওয়ার্ক থেকে জুতো পালিশ পর্যন্ত সব নিজেই করা অভ্যেস করেছিলো। আজকে সেই সুফল আমি পাচ্ছি। ভিষন বাস্তববাদি এবং কঠিন মানসিকতার ও। গুরুত্বপুর্ন সিদ্ধান্তের জন্য ওর স্মরনাপন্ন হই। বাবার মতনই ওর দক্ষ্য বিচার বুদ্ধি, অনেক দূর পর্যন্ত্য দেখতে পারে, আর দেখিয়েও দিতে পারে।
রিয়া কি রাহুলের মধ্যে কিছু খুঁজে পেয়েছে? প্রথম কয়েক দিনের সেই উচ্ছ্বাস কি কোথাও মলিন হয়েছে?
আমি শুধু শুধু এই চিন্তা করছি। অলস মন থেকে এই কুচিন্তা গুলো উঠে আসছে। এরকম হতে পারে জানলে ঘরে কোন পুরুষমানুষ ভাড়া দিতাম না।
ঘুম আসছে না কিছুতেই। কিছুক্ষন পরে বুঝতে পারলাম লোডশেডীং হোলো, ইনভার্টারে ফ্যান ঘুরলে বেশ জোরে ঘোরে। এখন সেরকমই ঘুরছে।
ওপরের ঘরে তো ইনভার্টারের কানেকশান নেই, তাহলে রাহুলের নিশ্চয় কষ্ট হবে। এই দ্যাখো ঘুরে ফিরে আবার সেই একই চিন্তা!!!
থাক গে, সবার কি বিকল্প ব্যাবস্থা আছে নাকি। আর এখানে বেশিক্ষন লোডশেডিং থাকেনা। চলে আসবে নিশ্চয়। রিয়ার থেকে কয়েকটা গল্পের বই নিতে হবে, বিছানায় শুয়ে শুয়ে পরলে ঘুম এসে যাবে। এভাবে জেগে থাকতে বিরক্ত লাগে।
কখন জানিনা ঘুমিয়ে পরেছি, একটা অস্বস্তিতে ঘুম ভেঙ্গে গেলো। শরীরে একটা শিহরন হচ্ছে। ভালো লাগছে খুউউউব। চারিদিকে অন্ধকার ঘূটঘূট করছে, এমন রাস্তার আলোও ঢুকছে না। তাহলে আলো আসেনি এখনো। কিন্তু কি হচ্ছে। আমার নাইটীটা কোমরের ওপরের গোটানো, আর কে রয়েছে আমার পায়ের কাছে। ধরমর করে উঠে বসতে গেলাম ভয়ে। চিৎকার করতে চাইলাম কিন্তু কোন আওয়াজ বেরোচ্ছে না। একটা পুরুষের অবয়ব। আমার ঠোঁটে আঙ্গুল দিয়ে আমাকে চুপ করতে ইশারা করলো। আমি জিজ্ঞেস করতে চাইলাম কে? ওর আঙ্গুলের জন্যে মুখ খুলতে পারলাম না। বুঝতেই পারছি কি হতে চলেছে। আমি বাধা দেওয়ার চেষ্টা করলাম, কিন্তু আঙ্গুল পর্যন্ত নড়াতে পারলাম না। পুরো শরীর যেন অবশ হয়ে গেছে। পুরুষের অবয়বটা দেখে বুঝতে পারছি ওর গায়ে সুতো পর্যন্ত্য নেই। কে? রাহুল? মুখ বুঝতে পারছিনা, ও কি আমাকে ''. করবে? আমি কি করবো এরপর, পাশের ঘরে রিয়া আছে, ওর কোন ক্ষতি করেনি তো? ছায়ামুর্তিটা আমার শরীরের ওপর ঝুকে পরলো। হাত আমার থাইয়ের ওপর। আমার কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে বললো ‘ইচ্ছে করেনা ভোগ করতে? আমি জানি তোমার ইচ্ছে করে, তোমার মনে এইজন্যে অনেক কষ্ট। স্বাভাবিক খুব স্বাভাবিক, ঋতুমতি নাড়ির শরীরের ক্ষিদে থাকা স্বাভাবিক, সেটা চেপে রাখলেই নানারকম মানসিক জটিলতা দেখা দেয়, যেটা তোমার মধ্যে দেখা যাচ্ছে। আমি জোর করবো না, শুধু তোমাকে নতুন করে শরীরের সুখ দিতে চাই, তাতে তুমি স্বাভাবিক হবে, আমার কাজলা দিদি হবে...।
আমি চিৎকার করে উঠতে গেলাম “রাহুল!!”, কিন্তু গলা শুকিয়ে গেছে গলা দিয়ে কিছু বেরোলো না। বলো তুমি এটা চাওনা, তাহলে আমি চলে যাবো। কিন্তু তুমি এই সুযোগ আর পাবেনা, নিজেকে খাঁচা থেকে বের করার এর থেকে আর ভালো সুযোগ পাবেনা। কাজলা দিদি আমাকে সেই সুজোগ দেয়নি, খাঁচাতেই বন্দি ছিলো জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত। আমি চাইনা তুমি আরেক কাজলা দিদি হয়ে নিজেকে খাচায় ভরে রাখো। তুমি কাউকে ঠকাচ্ছো না, নিজের মনোকামনাকে সন্মান জানাচ্ছো। আজকে সুযোগ আছে। কালকে আর থাকবেনা। তখন ইচ্ছে থাকলেও, সু্যোগ থাকলেও, তুমি কাউকে পাবেনা। এটা তোমার জীবন, কেউ তোমাকে ধার দেয়নি কিছু। যা আছে সব তোমার নিজের। ইচ্ছেও, আকাঙ্খাও তোমার। আমি শুধু মাধ্যম। আমার বদলে আর যে কেউ হতে পারে। একবার নিজের এই খাঁচা থেকে বেরিয়ে এসে দেখো, দেখবে জীবন কত সুন্দর, কত ভালোবাসা, কত সুখ। যে ছিলো সে ছিলো, আজ আর নেই, জীবন থেমে নেই। ভগবানের যদি সেই ইচ্ছেই থাকতো যে স্বামিমারা গেলে কেউ আর জীবন ভোগ করতে পারবেনা, তাহলে প্রকৃতির নিয়মেই তার মনের ইচ্ছেগুলোও মৃত্যুবরন করতো। যা চেপে রেখেছো, সেটা জোর করে, একদিন হয় সেটা আগ্নেয়গিরি হয়ে বেরোবে নাহলে ভিতরের চেপে রাখার যন্ত্রনায় সারাজীবন কষ্ট পাবে। ভগবানের যদি সেই ইচ্ছে থাকতো তাহলে তোমার রুপ যৌবন সব কেড়ে নিতো। এত সৌন্দর্য, ভরা যৌবন, সাথে বুক ভরা কামনা নিয়ে তুমি বাঁচবে কি করে? মেয়ের কথা চিন্তা করছো? ভাবছো এটা অন্যায়? আচ্ছা এটা কি আমি বলে? আমাদের অসম বয়েস বলে তুমি ভাবছো? রিয়া, আমি, তুমি, এগুলো মাধ্যম মাত্র। সবার আগে আমরা মানুষ, আমাদের মন আমাদের কর্মকাণ্ড স্থির করে। জীবন সবার ওপরে। সম্পর্ক অনেক পরে। একটাই জীবন, পরজন্ম কে দেখেছে? তাই জীবন যা দেয় তা গ্রহন করে নিলে আফশোষ থাকেনা। আর আমের সময়েই তো আম খাবো। সময় চলে গেলে আম আর কোথায় পাবো।