[দীপ চক্কোত্তি]

পঞ্চচত্বারিংশ পর্ব

“আজ কি রাত মেরে দিল কি সেলামি লে লে, দিল কি সেলামি লে লে”

সুমোতে বসেই বাংলার একটা পাঁইট মেরে দিয়েছে লাল্টু। ইংরাজি হুইস্কি-বিয়ার-রাম-স্কচ-শ্যাম্পেন সব চেখে দেখেছে সে, বাংলা কা জবাব নহী। কি যেন গানটা আছে, “ও আমার স্স্সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাস্স্সি”। দেড়ে বুড়োটা বোধহয় বাংলা পেঁদিয়েই এই গানটা নিখেছিলেন। হাই কেলাস মাগীটার কাছে গিয়ে তো আর বাংলা টানা যাবে না, বাংলার গন্ধে হয়তো মাগীটার বমি পাবে। ওখানে আবার এরিস্টোকেসি না কি যেন বলে, সেই সব মারাতে হবে। অনেক ছক কষে মেয়েছেলেটাকে লাইনে আনা গেছে। এর জন্য অবশ্য দারোয়ানটার বউ আর কলিও প্রচুর সাহায্য করেছে। দুটোকেই মাসোহারা বাড়িয়ে দিতে হবে। মনের আনন্দে ভকভক করে চারটে পাঁদ মারলো লাল্টু। আহ্হ্, কি শান্তি। এইজন্যই বলে আসল সুখ মানুষের ভিতরে থেকে আসে; তাই জন্যই আমরা সবথেকে বেশী আনন্দ পাই যখন পাঁদি আর পেট খোলসা করে হাগি।

সুচরিতার ফ্ল্যাটে ঢুকতেই মেজাজ খিঁচড়ে গেলো লাল্টুর, স্স্সালা হেভ্ভি গরম। ছাদের উপর ঘর তো, সারা দিনের রোদ পেয়ে তেতে পুড়ে আছে। অন্যদিন পেটে মাল থাকে না, দুপুরে ফুরফুরে হাওয়ায় এক-আধঘন্টা কাটিয়ে চলে যেতো। কিন্তু আজ বাংলা জানান দিচ্ছে। সারা শরীরে বিছুটিপাতার মতো জ্বলছে। কালকেই পাড়ার মোড়ে যে নতুন ইলেকট্রনিক্সের দোকান খুলেছে, সেখান থেকে একটা এসি তুলে আনতে হবে। পাড়ায় ব্যাবসা করছো আর লাল্টুকে ঘামতে ঘামতে লাগাতে হবে! ইয়ার্কি পায়া হ্যায়।

আজকাল আর এসি ছাড়া এক মূহূর্ত চলতে পারে না লাল্টু। বাড়ি এসি, গাড়ী এসি, অফিস এসি, শুধু পার্টি অফিসটাই এসি নয়। সেই কারণে পার্টি অফিসে বেশীক্ষণ বসেই না সে। নিজের অফিসে বসেই পার্টির কাজ চালায়। মিটিং-মিছিল করতে ভয়ানক কষ্ট হয় আজকাল। এই গরমে ছোটলোকগুলোর সাথে “জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ”, কিংবা “চলছে না, চলবে না” চেঁচাতে চেঁচাতে হাঁটা, লাল্টুবাবুর পক্ষে আর সম্ভব হয় না। তাই বেশীর ভাগ পথটা মিছিলের সঙ্গে গাড়ীতেই যায়। শুধু মিছিলের শুরুতে এবং শেষে একটুখানি হাঁটতেই হয়। না হলে কি যেন বলেন পার্টির নেতারা, ওই জণস্স্ংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। স্স্সলা জণস্স্ংযোগের গুষ্ঠীর একশো আট বার গাড় মারে লাল্টু। এই এলাকায় কোন বুথের কোন পার্টে তার পার্টি কটা ভোট পাবে, তা লাল্টু তার অফিসে বসে ঠিক করে। এক্কেবারে স্স্সায়েন্টিফিক রিগিং। ভোটের দিন সন্ধ্যাবেলায় ফ্রন্টের চেয়ারম্যান মিডিয়ায় বসে বাইট্স দেন, “একেবারে স্স্সান্তিপূর্ণ নির্বাচন”।

আনোয়ার শাহ্ রোডে লাল্টু শালার নামে যে ফ্ল্যাটটা কিনেছে, যেখানে টালিগঞ্জের ছোটখাট অভিনেত্রীদের নিয়ে যায়, সেখানে নিয়ে গেলেই ভালো হতো। সেখানে এসি আছে, ফ্রিজ আছে, ফুলটাইম কেয়ারটেকার আছে, যা দারুন চাখনা বানায় না। গতমাসেই চন্দ্রানী হালদারকে নিয়ে গিয়েছিলো। একদম বোগাস মালটা, টিভিতে যেরকম সুন্দর দেখায়, আসলে তার ছিঁটেফোঁটাও নয়। ঢেপসি মোটা, মুখে মেছেতার দাগ। মাগনার মদ আর চাখনা গেলে একগাদা। তারপর ভকভক করে পাঁদে। গুদটাকে তো পুকুর বানিয়ে রেখেছে। লাল্টু ইচ্ছে করলে নিচে নেমে স্নান করে আসতে পারতো। লাল্টুর হোৎকা ল্যাওড়াটা ঢুকে কোনো থই পায় না।

হপ্তাখানেক আগে নিয়ে গেলো  দেবরিনাকে, বেশ স্লিম চেহারা, মুখটা মিষ্টি। ভাবলো ভালই জমবে। ওঃ হরি, যখন কাপড় খুললো দেখলো, পেটে সাদা দাগ। যতই সাফাই দেওয়ার চেষ্টা করুক অত্যাধিক ডায়েটিং করার ফলে, হঠাৎ করে মেদ ঝড়ে গিয়ে ওই সাদা দাগ, লাল্টুর অভিজ্ঞ চোখ কিন্তু বুঝতে পারলো পেট বেঁধে গিয়েছিলো এবং দেরীতে পেট খসানোর ফলেই ওই দাগ। বিষ্ময়ের আরো বাকি ছিল। পুরো ন্যাংটো করে দেখে, কুঁচকিতে দগদগে ঘা। বলে কি না, কোন মাড়োয়াড়ী প্রোডিউসার ব্যঙ্কক বেড়াতে নিয়ে গিয়ে, সিগারেটের ছ্যাঁকা দিয়ে দিয়েছে। লাল্টুকে চুতিয়া বানানো! এ তো নির্ঘাৎ সিফিলিস। তার নিজেরও একবার হয়েছিলো। শালা গাদাগুচ্ছের পেনিসিলিন ইনজেকসন নিতে হয়েছিলো। ওই রাস্তায় আর হাঁটবে না সে। দেবরিনার শুটকো পাছায় দুটো লাথ কষিয়ে বিদায় করেছিলো।

লাল্টুর খুব বাসনা আছে একদা টলিউডের মক্ষীরানী গুনগুন সেনকে লাগানোর। খোঁজও লাগিয়েছিলো, যত্ত রোকড়া লাগে দেবে। বয়স হয়েছে মাগীটার, কিন্তু এখনও না কি বিছানায় বাঘিনী। কিন্তু হেভ্ভি ঘ্যাম মালটার, হিরো-প্রডিউসার, এমএলএ-এমপি-মন্ত্রী ছাড়া শোয় না, লাল্টুর মতো এলি-তেলিদের পাত্তাই দেয় না। ঠিক হ্যায়, সে-ও একদিন এমএলএ হবে। আর যদি না-ও হতেপারে, একটা ফিল্ম প্রোডিউস করবে, তাতে থাকবে গুনগুন আর ওর মেয়েটা না কি খুব উঠছে, কি যেন নাম মেয়েটার। পট্যায়াতে শুটিং হবে, সেখানে প্রাইভেট বিচে মা-মেয়েকে এক সাথে ফেলে চুদবে। গুনগুন সেনের কথা ভাবতে ভাবতেই লাল্টুর ল্যাওড়া খাড়া হয়ে গেলো। কিন্তু এখন গুনগুন নয়, আজ রাত সুচরিতাক চুদবে লাল্টু।

বারান্দায় সুচরিতার মেয়েকে নিয়ে বসে ছিলো কলি। চোখের ইশারায় বোঝালো লাইন ক্লিয়ার। শোওয়ার ঘরের দরজাটা ভেজানো ছিল। আস্তে করে ঠেলা দিয়ে খুলতেই দেখলো বিছানায় উপুড় হয়ে শুয়ে আছে সুচরিতা। এই রে, কাঁদছে না কি। কাঁদলে তো কেস কিচাইন। যাক গিয়ে, ওটুকু মানিয়ে নিতে হবে। হাজার হোক ভদ্রঘরের পতিব্রতা নারী, বাধ্য হচ্ছে নিজর শরীর পরপুরুষের কাছে বিলিয়ে দিতে, প্রথম দিন একটু তো কষ্ট হবেই। আস্তে আস্তে ঠিক হয়ে যাবে। উপুড় হয়ে শোওয়ার ফলে সুচরিতার ধামা কলসীর মতো পাছাটা উঁচু হয়ে আছে। একটু উপরে ধারালো ছুরির মতো পাতলা কোমর, মনে হয় মাখন লাগানো আছে, মাছি বসলে পিছলে যাবে। পাছাটা গিয়ে জড়িয়ে ধরবে না কি! কোমরে জিভ ছোঁয়াবে না কি! মাগী হেভি খতরনাক। বাজারে এক ছোকরা ওর লদলদে পাছায় হাত ঠেকিয়েছিলো বলে, ঘুরে সপাটে চড় লাগিয়েছিলো। লাল্টুকে অবশ্য চড় মারতে সহস পাবে না, কিন্তু মুড অফ হয়ে গেলে, মজাই মাটি। দুর শালা যা থাকে কপালে। চুম্বক যেমন লোহাকে আকর্ষণ করে, সেভাবেই সুচরিতার পাছার দিকে ঝাপিয়ে পড়লো লাল্টু।

“আজ ধন চেয়েছে আমি হারিয়ে যাবো, হারিয়ে যাবো তোমার পাছার খাঁজে”