[দীপ চক্কোত্তি]

## ৮৬ ##

রাগে গা জ্বলছিলো উর্মির। এতো সুন্দর করে তার পায়ের পাতাটাকে আদর করছিলো আঁচন! আর তখনই খানকির ছেলে এসে সব ভেস্তে দিলো। মনে মনে কথাটা ভাবতেই, শিউড়ে উঠে জিভ কাটলো উর্মি। এ কি ভাবছে সে! নিজের ছেলেকে খানকির ছেলে ভাবছে! ছিঃ ছিঃ। কিন্তু কি-ই বা করবে উর্মি? সবে যখন নবীন শিল্পী তার দেহবীণায় সুরের ঝংকার তুলেছে, তখনই অসুরের মতো এসে ছন্দপতন হলে কার না রাগ হয়? ঠিক ওর বাবার উপর গিয়েছে। ওর বাবার যেমন উ নিজের সম্পত্তি, ছেলের ক্ষেত্রেও মা পৈত্রিক সম্পত্তি। কেউ তার জমিতে পা দিতে পারবে না, লাঙ্গল চষা তো দুরের কথা। আঁচনটাও এখনও বাচ্চাই রয়ে গেছে, সায়নকে দেখিয়ে দেখিয়ে তার শরীর ছুচ্ছে। একটু লুকিয়ে লুকিয়ে আদর করলে কি হয়। সায়ন যদি কলকাতা ফিরে গিয়ে সবাইকে বলে দেয়, আঁচন তার মাইমার মাই টিপছিলো, পোঁদ চটকাচ্ছিলো, গুদ চাটছিলো, কেস তো খাবে উর্মি। সকলেই ধরেনেবে বয়সে বড়ো উর্মি কচি ছেলেটার মাথা চিবিয়ে খেয়েছে, সিডিউস করেছে বাচ্চা ছেলেটাকে। ওদের দুজনের ঝগড়া থামাতে, শরীরের কামজ্বালা শরীরে পুষে রেখে, সায়নকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লো উর্মি।

আম্রকুঞ্জের দিকটা বেশ অন্ধকার। একটা টর্চ আনলে ভালো হতো। সাপের ভয় এই সময় নেই, কিন্তু সায়ন হোঁচট খেতে পারে। ছেলেকে সাবধানে চলতে বলে, সুইমিং পুলটার দিকে এগোতে থাকলো উর্মি। ওদিকটায় ন্যাড়াপোড়া হচ্ছে; প্রচুর আলো এবং অনেক লোকজন আছে। তখনই অনুভব করলো একটা টর্চের আলো তার শরীরের পেছনে ঘুরে বেড়াচ্ছে। মেয়েদের মাথার পিছনেও দুটো চোখ থাকে, বিশেষ করে উর্মির মতো সুন্দরী মেয়েদের। ঘাড়টা একটু ঘুরিয়েই দেখতে পেলো, চার-পাঁচজন ছেলে ক্রমাগতঃ তার পিঠে, মাজায়, পাছায় টর্চের ফোকাস মারছে। ছেলেগুলি সম্ভবত প্রচুর নেশা করেছে; করতেই পারে, কাল হোলি, আজ রাতে নেশা করাটাই স্বাভাবিক। কিন্তু নেশাগ্রস্ত হয়ে মহিলাদের টিজ করা শান্তিনিকেতনের সংস্কৃতি-বিরোধী। বিশেষ করে এই হাই ক্লাশ রিসর্টে। ম্যানেজারের কাছে কমপ্লেইন করে দিলে, কি অবস্থা হবে এদের? কিন্তু না, ওসব ঝুটঝামেলারমধ্যে জড়াবে না উর্মি, সাধারনত কোনো মেয়েই জড়ায় না। আর তারই সূযোগ নেয় এই স্ক্রাউন্ডেলগুলো। তখনই ওই ছেলেগুলোর মধ্যে কেউ একজন জড়ানো গলায় গেয়ে ওঠে,
“তোমরা যে বলো দিবসরজনী মোটাপাছা, মোটাপাছা,
সখি মোটাপাছা কারে কয়?
সে কি এমনই লালসাময়।“
গানের কলি শেষ হতেই আর একটা আওয়াজ শোনা গেলো, “গুরু এই গানটা লিখেই কি রবিঠাকুর নোবেল পেয়েছে না কি?“ সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলো কন্ঠে গা জ্বালানো হাসি। নাঃ, আর সহ্য করা যাচ্ছে না। ম্যানেজারকে কমপ্লেন করতেই হবে। ছেলের হাতটা ধরে হনহন করে হাঁটতে শুরু করলো উর্মি।

সুইমিং পুলের কাছাকাছি পৌঁছতেই ছেলেগুলো উধাও হয়ে গেলো। ভিতুর ডিম কোথাকার! মহিলাকে একলা পেয়ে একটু নোংরা কথা শুনিয়ে দেওয়ার থেকে বেশী কিছু করার ধক এদের নেই। যাক গিয়ে আপদ বিদায় হয়েছে। হতভাগাগুলোর কথা মনে করে মুড খারাপ করতে চায় না উর্মি। হঠাৎ দেখলো আম্রকুঞ্জের দিক থেকে একটি কাপল জড়াজড়ি করে বেরিয়ে আসছে। কাছাকাছি আসতেই দেখলো ট্রেনের সেই মধ্যবয়সী সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক এবং তার অনিন্দ্যসুন্দরী সদ্য-যুবতী কন্যা। কিন্তু ভদ্রলোকের স্ত্রী কোথায়? বাবা আর উঠতিবয়সের মেয়ে এরকম জড়াজড়ি করে অন্ধকারে সময় কাটানোর মানে কি? ভদ্রলোকের একটা হাত সোমত্ত মেয়েটির নধর পাছার উপর। আর মেয়েটির মাথা ভদ্রলোকের খোলা বুকে লুটিয়ে আছে। ঠিক যেনো প্রেমিক-প্রমিকা। তাহলে কি এরা বাপ-মেয়ে নয়? কিন্তু সেটা তো হতেই পারে না। মেয়ের মুখে বাবার মুখ বসানো। যে কেউ দেখলেও বুঝতে পারবে। তাহলে কি …………। না এসব অজাচারের কথা পবিত্র দোলপূর্ণিমার প্রাকসন্ধ্যায় সে ভাবতেই চায় না। তার আর আঁচনের মধ্যে সম্পর্কটাও কি অজাচার নয়? কৃষ্ণও তো তার মামিমা রাধার সাথে কেলি করেছিলো। এই দোলযাত্রা বা হোলি তো তাদের সেই মহান প্রেমের উদযাপনের উৎসব। “কৃষ্ণ করলে লীলা, আর আমরা করলে বিলা!”

মনে পড়ে গেলো কলেজ জীবনে পড়া ইরাকের কবি মানাল আল-শেখের লেখা কবিতা -
“তোমার সাথে কাটানো প্রথম রাতে যে শরীরটা ধার দিয়েছিলাম...
আমি সে শরীর প্রতি রাতে পাহারা দিই, দেখি এক নিস্তরঙ্গ সমুদ্রের দিকে ধাবমান,
যেখানে বালিয়ারী বয়স শিরার ভেতর বিশ্রাম নেয়, আর
অবসন্ন জাহাজ তার চোখে অবতরণ করলে,
ঘুমের শমন জারি হয়।“