[দীপ চক্কোত্তি]

## ৭২ ##

সফ্টটেক ইন্ট্যারন্যাশানালের ডিলটা পয়ত্রিশ-পয়ষট্টি রেশিয়োতেই ফাইনালাইজ করে ফেললেন লাখোটিয়াজী। পঞ্চাশ লক্ষ টাকা হার্ডক্যাশ পৌঁছে দিতে হবে অমল আচার্য্যের উত্তরবঙ্গের গ্রামের বাড়ীতে। অল ইন ফাইভ হান্ড্রেড এন্ড থাউস্যান্ড রুপী নোট। পুরনো নোট হওয়া চাই এবং নন-সিরিয়াল। এটুকুই ডিম্যান্ড অমলবাবুর। মনে মনে হাসলেন লাখোটিয়াজী। দারুন ইনটেলিজেন্ট লোক না কি এই অমল আচার্য্য। বিদেশী কোম্পানিতে মোটা মাইনের চাকরি করে। সরকারী বেসরকারী কত্তো এওয়ার্ড পায়। কিন্তু আজ বেওকুফ বনে গেলো এক আনপড় মাড়োয়ারী বেওসায়ীর কাছে, যাকে আচার্য্যের মতো শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালী তাচ্ছিল্য করে মেড়ো বলে ডাকে।

আর একটাই কাজ বাকি আছে। তপোবন প্রজেক্টের জমি হড়প করার জন্য লাঙ্গলবেঁকির শ্যামাপদ ঘোড়ুইকে কাল সকালে ডেকে পাঠাতে হবে। ছপ্পরগন্জুটাকে পুরনো নোটে লাখ বিশ-পঁচিশ খাইয়ে দিয়ে ওর মেরুদন্ডটা কিনে নিতে হবে। যাতে করে চাষীদের খেপিয়ে আন্দোলন না গড়ে তোলে; উল্টে যদি কোনো স্ফুলিঙ্গ জ্বলে ওঠে, যেন পা দিয়ে মাড়িয়ে দেয়। শ্যালক সঞ্জীব টোডিকে শ্যামাপদ ঘোড়ুইয়ের কেসটা সালটে নিতে বলে, উজাগরের কচি পোঁদের উপর হামলে পড়লেন লাখোটিয়াজী।



ডাক্তাররা মোটামুটি আশার বাণী শুনিয়ে চলে যেতেই, ভীড় পাতলা হতে শুরু করলো। দুরের আত্মীয়স্বজনরা প্রথমেই কাটতে শুরু করলো। শুধু পাশের বাড়ী মলয়কাকু, রিটায়ার্ড মানুষ, কাজকম্মো নেই; তিনি যেতে আর চান না। হার্টের অসুখ সম্পর্কে যাবতীয় তথ্য তার ঠোঁটস্থ, কন্ঠস্থ, মুখস্থ। যেন জীবন্ত গুগল। অবশেষে মিতুনদি একটু কড়া গলাতেই বলে উঠলেন, “ঠিক আছে কাকু। কাল আপনার গল্প শুনবো। আজ সবাই খুব ক্লান্ত, আপনিও। অনেক রাত হলো, বাড়ী যান। গুড নাইট।“

মিতুনদি আর আঁচন আজ এখানেই থেকে যাবে। না হলে উর্মি সামলাতে পারবে না। মিতুনদি ইতিমধ্যেই সারাক্ষণের কাজের মেয়ে চমচমকে দিয়ে ভাত আর পাতলা করে মুর্গীর ঝোল বানিয়ে নিয়েছে। দেবাংশুর বাবা অরুণাংশুবাবু, সায়ন এবং আঁচনকে খেতে বসিয়ে দিয়ে, দেবাংশুকে ঠেলে স্নান করতে পাঠালো। উর্মি সায়নকে খাওয়াতে লাগালো।

সারাদিনের অমানুষিক পরিশ্রমের পর এই বাড়তি টেনশনের ফলে দারুন টায়ার্ড ছিলো দেবাংশু। গীজার চালিয়ে ঠান্ডা-গরম জল শরীর স্পর্শ করতেই দারুন অনুভূতি হলো তার। মাথা বেয়ে জলের ধারা ঝর্ণার মতো তার শরীর বেয়ে, তার সারাদিনের ক্লান্তি ধুয়ে নেমে যাচ্ছে। মনে পড়ে গেলো আজকের সারা দিনের ঘটনাগুলো। সকালে বাসে শর্মিষ্ঠা, তারপর রিনকি মিত্র, এরপর পিনকি এবং সবশেষে মিতুনদি। মাঝে শুধু আ্যন্টি-ক্লাইম্যাক্সের মতো মায়ের মাইল্ড আ্যাটাক। মনে পড়ে উঠতি যৌবনে মিতুনদি ডানাকাটা পরীর মতো সুন্দরী ছিলেন। ছোটোবেলায় তার চোখে দেখা শ্রেষ্ঠা রূপসী। যেন স্বর্গ থেকে নেমে এসেছেন শাপভ্রষ্টা উর্বশী। কতোবার স্থলন ঘটেছে মিতুনদিকে স্বপ্নে দেখে। তারপর একদিন মিতুনদির হাতেই তার যৌনাভিষেক হলো। 

সায়নকে খাওয়াতে খাওয়াতে দু’চোখ ভরে আঁচনকে দেখছিলো উর্মি। এই ছেলেটা ছোটোবেলায় তার খুব ন্যাওটা ছিলো। রিনরিনে গলায় ‘মিমি’, ‘মিমি’ ডাকতে ডাকতে, সারাদিন তার আঁচল ধরে পেছন পেছন ঘুরতো। কতো বড়ো হয়ে গেছে ছেলেটা। এখন ঠিক রবীন্দ্রনাথের ইয়াং বয়সের মতো দেখতে লাগে। সেই টানা টানা চোখ, বাঁশির মতো নাক, আর গালে পাতলা স্বর্ণালী দাড়ি। একটু আগেই আত্মীয়স্বজনের ভীড়ে অতিষ্ঠ হয়ে, অন্ধকার ব্যালকনিতে যখন দাড়িয়েছিল উর্মি, আঁচন চলে এসেছিলো ওখানে। অক্সিজেন নিয়ে ফিরলো একটু আগে। কপালে ঘাম চিকচিক করছিলো। আঁচল দিয়ে মোছাতে যেতেই, ছোটোবেলার মতো দু’হাত দিয়ে কোমর জড়িয়ে ধরলো। আর মুখ গুঁজে দিলো উর্মির ভারী বুকের বিভাজিকায়। কিন্তু সে তো এখন আর ছোট্ট আঁচন নয়; এক বলিষ্ঠ পুরুষ।

দুটো কঠিন হাত চেপে ধরেছে উর্মির ইষৎ স্ফীত হয়ে যাওয়া, মোমে মাজা, তুষার ধবল কোমরের বিপদ্জনক বাঁক। ঘুরে বেড়াচ্ছে তলপেটের অববাহিকায়, যেন নেমে যেতে চায় আরো নীচে। নাক ডুবে যাচ্ছে বুকের গভীরতর খাঁজে। ব্লাউজের উপর দিয়ে মাঝে মাঝে স্তনবৃন্ত ঘষা খাচ্ছে । শাড়ীর গিঁট যেখানে, সেখান থেকে তার কোমলাঙ্গ সামান্যই দুরে। দুরন্ত হাত সেই সীমা অতিক্রম করতে যেতেই হাত চেপে ধরলো উর্মি। চোখ পাকিয়ে রাগী রাগী দৃষ্টি নিয়ে তাকালো উর্মি। আকূতি যুবকের দৃষ্টিতে। তখন তার হাতদুটো নিয়ে কোমরের পিছনে দিয়ে দিলো উর্মি। তাতে আরেক বিপত্তি; দুহাত দিয়ে আঁচন আঁকড়ে ধরলো তার ভারী পাছা। আঁচনের হাতদুটো খুব লম্বা হলেও, উর্মির পাছাটা এতোটাই বড়ো, যে বেড় দেওয়া বেশ মুশকিল। তাই নিজের শরীরের নিম্নাংশ উর্মির শরীরের সঙ্গে মিশিয়ে দিলো আঁচন। আর তখনই তার উরুসন্ধিতে কাঠিন্য অনুভব করলো উর্মি। ওহ মাই গড। সত্যিই খুব বড়ো হয়ে গেছে আঁচন।

আমার হৃদয় পৃথিবী ছেড়ে উড়ে গেল
দীপ হাওয়ার সমুদ্রে স্ফীত মাতালের মতো গেল উড়ে,
একটা দূর নক্ষত্রের মাস্তুলকে তারায় তারায় উড়িয়ে দিয়ে চললো
একটা দুরন্ত শকুনের মতো।
গভীর অন্ধকারের ঘুমের আস্বাদে আমার আত্মা লালিত;
আমাকে কেন জাগাতে চাও?
অরব অন্ধকারের ঘুম থেকে নদীর চ্ছল চ্ছল শব্দে জেগে উঠবো না আর।