14-04-2023, 04:31 PM
অশীতিতম অধ্যায়
রোজকার মত দিন শুরু হয়।ব্রেকফাস্ট সেরে ড. পাঞ্চালী মিত্র চেম্বারে চলে গেছে।পারুল রান্না করছে।পিয়ালী মিত্র মাঝে মাঝে রান্না ঘরে উকি দিয়ে পারুলকে নির্দেশ দিচ্ছেন।পিয়ালী মিত্রের হঠাৎ খেয়াল হল বাথরুমে কোনো সাড়া শব্দ নেই কি করছে এত সময়?বাথরুমের দরজার কাছে গিয়ে বললেন,তোমার স্নান হল?
কোনো সাড়া নেই।বুকের মধ্যে ধড়াস করে উঠল গলা তুলে ডাকলেন,তুমি কি করছো?
গ্যাস বন্ধ করে পারুল এস ডাক্তারবাবু -ডাক্তারবাবু বলে ডাকাডাকি শুরু করল।বুক চাপড়ে কাদতে থাকেন পিয়ালী মিত্র।বাইরের লোকজন এসে পড়ল।তারাও ডাকাডাকি শুরু করে।একজন বলল দরজা ভেঙ্গে ফেল।
বাথরুমের ছিটকিনি বেশি মজবুত নয়। কয়েকবার ধাক্কা দিতে ছিটকিনি ভেঙ্গে খুলে গেল।দেওয়ালে কেদরে পড়ে আছেন ডাক্তার দেবাঞ্জন মিত্র।ইতিমধ্যে পাঞ্চালীও চলে এসেছে।কিছুক্ষন নাড়ি টিপে বলল,হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে।
যেই বলা সেই কাজ।ডাক্তার মিত্রের পোশাক বদলে গাড়ীতে চাপিয়ে বনগা হাসপাতালের উদ্দেশ্যে রওনা হল সবাই।মুহূর্তের মধ্যে খবর রটে গিয়ে সারা পাড়া ভেঙ্গে পড়ল দ্বৈপায়ন ধামকে কেন্দ্র করে।শ্বশুর মশায়ের প্রতি এতদিন ছিল বুকচাপা অভিমান।সেদিন আপত্তি না করলে আজ গোপালনগরে পড়ে থাকতে হতো না।এতলোক তাদের চোখ ছল ছল দেখে অভিভূত পিয়ালী মিত্র।এত ভালোবাসে ডাক্তারবাবুকে?পিয়ালী মিত্রের মনে আর কোনো ক্ষোভ নেই।যাক মানুষটা এবার ভালয় ভালোয় ফিরলে হয়।এরপর থেকে বাথরুমে গেলে দরজা বন্ধ করতে দেবেন না।
পারুল এক কাপ চা দিয়ে গেল।চায়ে চুমুক দিতে দিতে চোখ চলে গেল মাথার কাছে ফটো স্ট্যাণ্ডের দিকে। দুটি মানুষ পাশাপাশি দাড়িয়ে।একজন প্যাণ্ট শার্ট আরেকজন ধুতি পাঞ্জাবী পরিহিত।কেমন হাসি-হাসি মুখে তাকিয়ে আছে।পাশের ধুতি পাঞ্জাবী পরা ভদ্রলোক পলিকে পড়াতেন।মাস্টারমশায়ের সঙ্গে নিজের বাবার মিল খুজে পেয়েছিল বলে ওনাকে খুব শ্রদ্ধা করতো।মাস্টার মশায় বলতেন,মানুষ যদি একটু অন্যের কথা ভাবতো তাহলে সমস্যা অনেক কমে যেত।পলির বাবা চিরকাল অন্যের সেবায় ব্যস্ত সংসারের দিকে নজর দেবার ফুরসৎ ছিলনা।শেষ দিকে পলির বিয়ের জন্য খুব ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল।
সবাই হাসপাতালে গেছে মধুটাও গেছে মনে হয়। কি হচ্ছে হাসপাতালে কে জানে।বেলা গড়িয়ে সন্ধ্যে হতে চলল।পিয়ালী মিত্রের মনে হল দীপাকে একটা খবর দেওয়া উচিত।আসুক না আসুক এক মায়ের পেটের ভাই-বোন।মোবাইলের বাটন টিপলেন।
এতবড় নামকরা ডাক্তার অজপাড়া গায়ে থেকে জীবনটাকে উপভোগই করতে পারল না।বৌদির ফোন পাবার পর থেকেই মনটা অস্থির।খেতে বসে মনের মধ্যে টানাপোড়েন শুরু হয়।কি করবেন কিছু বুঝতে পারছেন না দীপশিখা।কাছাকাছি হলে একবার ঘুরে আসা যেতো।মোমোকে চুপচাপ দেখে সুখ জিজ্ঞেস করল,মোমো তুমি আমার উপর রাগ করেছো?
মুখ তুলে মনুর দিকে কিছুক্ষন তাকিয়ে থেকে বললেন,আমার ফার্স্ট এ্যাপয়েণ্ট হয়েছিল পুরুলিয়া তারপর বদলি হয়ে এখানে এসেছি।এ বি সি ডি চারটে জোন প্রথমে এ জোন মানে কলকাতা সংলগ্ন অঞ্চলে হলে এক সময় তোমাকে ডি জোনে যেতেই হবে।প্রথমে নর্থবেঙ্গল হলে পরে আর ওদিকে তোমাকে যেতে হবে না--।
মোমো তুমি সঙ্গে থাকলে আমার জাহান্নামে যেতেও আপত্তি নেই।
আমি চাকরি ছেড়ে তোমার সঙ্গে যাবো?
তা বলছি না।আমি আবার পরীক্ষা দেব দেখো ঠিক পাস করবো।
দীপশিখার কথা বলতে ইচ্ছে করেনা। খাওয়া দাওয়া শেষ করে বিছানা ঝেড়ে শুয়ে পড়লেন।মনু মনে সিগারেট টানছে।সকালে ভর্তি হয়েছে তারপর কি হল একটা খবর দেবার কথা কারো মনে হল না।ডান কাত হয়ে শুয়ে চোখ বুজে ঘুমোবার চেষ্টা করেন।মনে হচ্ছে বাবুর সিগারেট ফোকা শেষ হয়েছে।বিছানায় উঠে বসে শায়িত দীপশিখার দিকে তাকিয়ে থাকে।পাছার একটা বল ধরে চাপতে থাকে।দীপশিখা সাড়া দিলেন না পাছা জোড়া ওর খুব পছন্দ।কিছুক্ষন টেপাটিপির পর বলল,মোমো ঘুমিয়েছো?
না চোদাবার জন্য জেগে আছি।রাত দুপুরে আদিখ্যেতা দীপশিখা কোনো কথা বলেন না।
কিছুক্ষন পর সুখ জড়িয়ে ধরে শুয়ে পড়ল।দীপশিখার স্মৃতিতে ভেসে উঠল গোপালনগর। গাছ গাছালিতে ঘেরা গ্রাম। পশ্চিমে বয়ে চলেছে ইছামতী নদী।নদীর তীরে দাঁড়িয়ে একসময় কেটেছে কত সময়। দীপশিখার সেই গ্রাম আজ আর নেই অনেক বদলে গেছে।খড়ে ছাওয়া কোনো ঘর নেই।
পাকা রাস্তা হয়েছে স্টেশন পর্যন্ত। রাস্তার দুধারে পাকা বাড়ী বিজলী বাতি।পৌরসভা হয়েছে বেড়েছে রাজনীতিক দলের দাপট।সব কিছু বদলায় কোনোকিছু চিরকাল এক জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকেনা।পিয়ালী দত্ত শহুরে মেয়ে কি সুন্দর মানিয়ে নিয়েছে গ্রামে।
মনু বড় বড় নিশ্বাস ফেলে।ঘুমিয়ে পড়লো নাকি?দীপশিখা গায়ে হাত দিয়ে বুঝলেন ঘুমিয়ে কাদা।তার চোখে ঘুম নেই।এখন মনে হচ্ছে একটু খুচিয়ে নিলে হতো। এলোমেলো ভাবতে ভাবতে এক সময় ঘুমিয়ে পড়লেন দীপশিখা।
রাস্তার পাশে ফুটপাথে ভবঘুরেরা ঘুমিয়ে কাদা।ভোর হতে শুরু হল ট্রাম চলাচল।ঠূং ঠাং শব্দ করে দুপাশের ঘুমন্ত মানুষকে জাগিয়ে ছুটে চলে ট্রাম।যত বেলা হয় বাস ট্রামের চলাচল বাড়তে থাকে।সুখর ঘুম ভাঙ্গতে হাতড়িয়ে দেখল পাশে মোমো নেই।হয়তো চা করতে গেছে ভেবে ঘাপটি মেরে শুয়ে থাকে।কিছুক্ষন পর আড়মোড়া ভেঙ্গে সুখ উঠে বসল।এত বেলা হল চা দিয়ে গেল না।রান্না ঘরেও কোনো সাড়াশব্দ নেই।বালিশের নীচে চাপা দেওয়া একটা কাগজ নজরে পড়তে টেনে নিয়ে চোখের সামনে মেলে ধরল।
একটা জরুরী কাজে আমাকে বেরোতে হচ্ছে।ফিরতে রাত হবে। লক্ষ্মীটি রাগ কোরো না।তুমি বাইরে থেকে খেয়ে নিও।
কি এমন জরুরী কাজ?তাকে তো কিছুই বলেনি।মোমো কি তাকে কিছু গোপন করছে?সুখর মাথার মধ্যে ডিম ডিম একটা চিন্তা শুরু হল।কাল কিছু হল না আর আজ ভোর হতেই জরুরী কাজ পড়ে গেল?
রোজকার মত দিন শুরু হয়।ব্রেকফাস্ট সেরে ড. পাঞ্চালী মিত্র চেম্বারে চলে গেছে।পারুল রান্না করছে।পিয়ালী মিত্র মাঝে মাঝে রান্না ঘরে উকি দিয়ে পারুলকে নির্দেশ দিচ্ছেন।পিয়ালী মিত্রের হঠাৎ খেয়াল হল বাথরুমে কোনো সাড়া শব্দ নেই কি করছে এত সময়?বাথরুমের দরজার কাছে গিয়ে বললেন,তোমার স্নান হল?
কোনো সাড়া নেই।বুকের মধ্যে ধড়াস করে উঠল গলা তুলে ডাকলেন,তুমি কি করছো?
গ্যাস বন্ধ করে পারুল এস ডাক্তারবাবু -ডাক্তারবাবু বলে ডাকাডাকি শুরু করল।বুক চাপড়ে কাদতে থাকেন পিয়ালী মিত্র।বাইরের লোকজন এসে পড়ল।তারাও ডাকাডাকি শুরু করে।একজন বলল দরজা ভেঙ্গে ফেল।
বাথরুমের ছিটকিনি বেশি মজবুত নয়। কয়েকবার ধাক্কা দিতে ছিটকিনি ভেঙ্গে খুলে গেল।দেওয়ালে কেদরে পড়ে আছেন ডাক্তার দেবাঞ্জন মিত্র।ইতিমধ্যে পাঞ্চালীও চলে এসেছে।কিছুক্ষন নাড়ি টিপে বলল,হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে।
যেই বলা সেই কাজ।ডাক্তার মিত্রের পোশাক বদলে গাড়ীতে চাপিয়ে বনগা হাসপাতালের উদ্দেশ্যে রওনা হল সবাই।মুহূর্তের মধ্যে খবর রটে গিয়ে সারা পাড়া ভেঙ্গে পড়ল দ্বৈপায়ন ধামকে কেন্দ্র করে।শ্বশুর মশায়ের প্রতি এতদিন ছিল বুকচাপা অভিমান।সেদিন আপত্তি না করলে আজ গোপালনগরে পড়ে থাকতে হতো না।এতলোক তাদের চোখ ছল ছল দেখে অভিভূত পিয়ালী মিত্র।এত ভালোবাসে ডাক্তারবাবুকে?পিয়ালী মিত্রের মনে আর কোনো ক্ষোভ নেই।যাক মানুষটা এবার ভালয় ভালোয় ফিরলে হয়।এরপর থেকে বাথরুমে গেলে দরজা বন্ধ করতে দেবেন না।
পারুল এক কাপ চা দিয়ে গেল।চায়ে চুমুক দিতে দিতে চোখ চলে গেল মাথার কাছে ফটো স্ট্যাণ্ডের দিকে। দুটি মানুষ পাশাপাশি দাড়িয়ে।একজন প্যাণ্ট শার্ট আরেকজন ধুতি পাঞ্জাবী পরিহিত।কেমন হাসি-হাসি মুখে তাকিয়ে আছে।পাশের ধুতি পাঞ্জাবী পরা ভদ্রলোক পলিকে পড়াতেন।মাস্টারমশায়ের সঙ্গে নিজের বাবার মিল খুজে পেয়েছিল বলে ওনাকে খুব শ্রদ্ধা করতো।মাস্টার মশায় বলতেন,মানুষ যদি একটু অন্যের কথা ভাবতো তাহলে সমস্যা অনেক কমে যেত।পলির বাবা চিরকাল অন্যের সেবায় ব্যস্ত সংসারের দিকে নজর দেবার ফুরসৎ ছিলনা।শেষ দিকে পলির বিয়ের জন্য খুব ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল।
সবাই হাসপাতালে গেছে মধুটাও গেছে মনে হয়। কি হচ্ছে হাসপাতালে কে জানে।বেলা গড়িয়ে সন্ধ্যে হতে চলল।পিয়ালী মিত্রের মনে হল দীপাকে একটা খবর দেওয়া উচিত।আসুক না আসুক এক মায়ের পেটের ভাই-বোন।মোবাইলের বাটন টিপলেন।
এতবড় নামকরা ডাক্তার অজপাড়া গায়ে থেকে জীবনটাকে উপভোগই করতে পারল না।বৌদির ফোন পাবার পর থেকেই মনটা অস্থির।খেতে বসে মনের মধ্যে টানাপোড়েন শুরু হয়।কি করবেন কিছু বুঝতে পারছেন না দীপশিখা।কাছাকাছি হলে একবার ঘুরে আসা যেতো।মোমোকে চুপচাপ দেখে সুখ জিজ্ঞেস করল,মোমো তুমি আমার উপর রাগ করেছো?
মুখ তুলে মনুর দিকে কিছুক্ষন তাকিয়ে থেকে বললেন,আমার ফার্স্ট এ্যাপয়েণ্ট হয়েছিল পুরুলিয়া তারপর বদলি হয়ে এখানে এসেছি।এ বি সি ডি চারটে জোন প্রথমে এ জোন মানে কলকাতা সংলগ্ন অঞ্চলে হলে এক সময় তোমাকে ডি জোনে যেতেই হবে।প্রথমে নর্থবেঙ্গল হলে পরে আর ওদিকে তোমাকে যেতে হবে না--।
মোমো তুমি সঙ্গে থাকলে আমার জাহান্নামে যেতেও আপত্তি নেই।
আমি চাকরি ছেড়ে তোমার সঙ্গে যাবো?
তা বলছি না।আমি আবার পরীক্ষা দেব দেখো ঠিক পাস করবো।
দীপশিখার কথা বলতে ইচ্ছে করেনা। খাওয়া দাওয়া শেষ করে বিছানা ঝেড়ে শুয়ে পড়লেন।মনু মনে সিগারেট টানছে।সকালে ভর্তি হয়েছে তারপর কি হল একটা খবর দেবার কথা কারো মনে হল না।ডান কাত হয়ে শুয়ে চোখ বুজে ঘুমোবার চেষ্টা করেন।মনে হচ্ছে বাবুর সিগারেট ফোকা শেষ হয়েছে।বিছানায় উঠে বসে শায়িত দীপশিখার দিকে তাকিয়ে থাকে।পাছার একটা বল ধরে চাপতে থাকে।দীপশিখা সাড়া দিলেন না পাছা জোড়া ওর খুব পছন্দ।কিছুক্ষন টেপাটিপির পর বলল,মোমো ঘুমিয়েছো?
না চোদাবার জন্য জেগে আছি।রাত দুপুরে আদিখ্যেতা দীপশিখা কোনো কথা বলেন না।
কিছুক্ষন পর সুখ জড়িয়ে ধরে শুয়ে পড়ল।দীপশিখার স্মৃতিতে ভেসে উঠল গোপালনগর। গাছ গাছালিতে ঘেরা গ্রাম। পশ্চিমে বয়ে চলেছে ইছামতী নদী।নদীর তীরে দাঁড়িয়ে একসময় কেটেছে কত সময়। দীপশিখার সেই গ্রাম আজ আর নেই অনেক বদলে গেছে।খড়ে ছাওয়া কোনো ঘর নেই।
পাকা রাস্তা হয়েছে স্টেশন পর্যন্ত। রাস্তার দুধারে পাকা বাড়ী বিজলী বাতি।পৌরসভা হয়েছে বেড়েছে রাজনীতিক দলের দাপট।সব কিছু বদলায় কোনোকিছু চিরকাল এক জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকেনা।পিয়ালী দত্ত শহুরে মেয়ে কি সুন্দর মানিয়ে নিয়েছে গ্রামে।
মনু বড় বড় নিশ্বাস ফেলে।ঘুমিয়ে পড়লো নাকি?দীপশিখা গায়ে হাত দিয়ে বুঝলেন ঘুমিয়ে কাদা।তার চোখে ঘুম নেই।এখন মনে হচ্ছে একটু খুচিয়ে নিলে হতো। এলোমেলো ভাবতে ভাবতে এক সময় ঘুমিয়ে পড়লেন দীপশিখা।
রাস্তার পাশে ফুটপাথে ভবঘুরেরা ঘুমিয়ে কাদা।ভোর হতে শুরু হল ট্রাম চলাচল।ঠূং ঠাং শব্দ করে দুপাশের ঘুমন্ত মানুষকে জাগিয়ে ছুটে চলে ট্রাম।যত বেলা হয় বাস ট্রামের চলাচল বাড়তে থাকে।সুখর ঘুম ভাঙ্গতে হাতড়িয়ে দেখল পাশে মোমো নেই।হয়তো চা করতে গেছে ভেবে ঘাপটি মেরে শুয়ে থাকে।কিছুক্ষন পর আড়মোড়া ভেঙ্গে সুখ উঠে বসল।এত বেলা হল চা দিয়ে গেল না।রান্না ঘরেও কোনো সাড়াশব্দ নেই।বালিশের নীচে চাপা দেওয়া একটা কাগজ নজরে পড়তে টেনে নিয়ে চোখের সামনে মেলে ধরল।
একটা জরুরী কাজে আমাকে বেরোতে হচ্ছে।ফিরতে রাত হবে। লক্ষ্মীটি রাগ কোরো না।তুমি বাইরে থেকে খেয়ে নিও।
কি এমন জরুরী কাজ?তাকে তো কিছুই বলেনি।মোমো কি তাকে কিছু গোপন করছে?সুখর মাথার মধ্যে ডিম ডিম একটা চিন্তা শুরু হল।কাল কিছু হল না আর আজ ভোর হতেই জরুরী কাজ পড়ে গেল?