WRITER'S SPECIAL ধুম্রগড় রহস্যে বড়বৌদি (চতুর্থ পর্ব প্রকাশিত)

[মহাবীর্য দেবশর্মা]

দ্বিতীয়াংশ

বড়বৌদি কাগজটা সাবধানে উল্টেপাল্টে দেখে বলল, "বড্ড আজব গোছের! কাগজ দেখে তো মনে হচ্ছে কোন খেরোর খাতার একটা পাতা ছিঁড়ে তাতে লেখা হয়েছে। লেখা সম্ভবতঃ ঝরণা কলমে কালো কালিতে। হাতের লেখায় দ্রুততা রয়েছে। যেভাবে কালির রঙ শুকিয়েছে এবং পাতার যা অবস্থা তাতে একশ বছর নিঃসন্দেহে এই কাগজের বয়স তা বলা  যায়। কিন্তু প্রশ্নটা হল এরকম পদ্যের নির্মাণের প্রয়োজনীয়তা কীসের জন্য। আপনার পিতামহ যদি নিজের পিতাকে তাঁর স্বভাবের জন্য এতই পছন্দ করতেন  তাহলে গুপ্তধনের এমন সঙ্কেত পেয়ে তাঁর আরও ক্ষেপে ওঠা উচিৎ তাই নয় কী!" 
সুকুমারবাবু একটু হতচকিত হয়ে বললেন হতে পারে! বললামই তো আমাদের পরিবারের আজ অবধি কেউই গুপ্তধন বিষয়ে নাক গলায় নি, আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য তার সবচেয়ে বড় কারণ। কিন্তু সম্প্রতি ব্যবসা খুব একটা ভাল যাচ্ছে না। মন্দায় পড়েছে বাজার। সোনা খুবই 'ভোলাটাইল' মানে অস্থির মূল্যমানের ধাতু। বাড়া-কমা আছেই কিন্তু এখন সময় খুবই খারাপ যাচ্ছে দেবী হাতে টাকা না এলে লালবাতি জ্বলে যাবে ব্যবসার। তাছাড়া, আমার কানে এসেছে, অনেকেই নাকি এই গুপ্তধনের ব্যাপারে টের পেয়ে একে হাতাবার মতলবে নেমেছে। সুতরাং বুঝতেই পারছেন, আমাদের পরিবারের জিনিস হাতছাড়া করতে চাইছি না।"
বড়বৌদি বেশ কিছুক্ষণ ভেবে বলল, "আমাকে একটু ভেবে দেখতে হবে। এক্ষুণি কথা দিতে পারছি না। আপনার আপত্তি না থাকলে এই কাগজটার একটা  প্রতিলিপি করতে পারি?" সুকুমারবাবু ঘাড় হেলালেন। বড়বৌদি আমার হাতে হলদে কাগজখানি ধরিয়ে বলল, "বাপান পাশের রুমে গিয়ে এটার এক কপি জেরক্স করে নিয়ে যায়।" আমি পাশের রুমে গিয়ে A4 সাইজের পেপারে একটা জেরক্স প্রিন্ট করতে নিয়ে গেলাম, পেপারটা এতটাই পুরনো আর জীর্ণ হয়ে গেছে যে খুব সাবধানে মেশিনে বসিয়ে জেরক্স করতে হল। জেরক্স হয়ে গেলে সেটা এনে বড়বৌদির হাতে দিলাম।

 

বড়বৌদি আসল আর জেরক্স দুটোই দেখে নিয়ে আমার হাতে জেরক্সের কপিটা দিয়ে আসল দলিলটা সুকুমারবাবুকে ফেরৎ দিল। এরপর কিছু সাধারণ কথাবার্তার পর সুকুমারবাবু বিদায় নিলেন। বড়বৌদি আরেকবার জেরক্সটা উল্টেপাল্টে দেখে টেলিফোন ডাইরেক্টরী বের করে কয়েকটা এদিক ওদিক ফোন করল। একটু পরে আমায় বলল, "নীলদীঘি এলাকায় বাস্তবিক সুকুমারবাবুর দোকান আছে এবং এটাও সত্যি যে সুবিমলদা সুকুমারবাবুকে আমার কাছে পাঠিয়েছিলেন। ইন্টারেস্টিং ফ্যাক্ট হল যে ঐ স্যাকরার দোকানের লালবাতি অলরেডি জ্বলে গেছে, দেউলিয়া হওয়ার মুখে দাঁড়িয়ে আছে পুরো পোদ্দার পরিবার আর বাজারেও বিস্তর দেনা। সবই ঠিক আছে, তবে সুকুমারবাবু একটা ভুল তথ্য দিয়েছেন, সুবিমলদার কাছে উনি এই গুপ্তধন উদ্ধারের জন্য যান নি, গিয়েছিলেন ওনার জানা কোন ভাল প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর আছে কিনা সেটা জানার জন্য।" আমি সোফায় বসে পা দোলাতে দোলাতে বললাম, "তাহলে লোকটা মিথ্যে বলল কেন?" বড়বৌদি হেসে উঠল, "পাগল ছেলে! ওই ছড়াটা দেখেও এমনধারা প্রশ্ন! নিজের ইমেজ ধরে রাখা গুরুত্বপূর্ণ নয় কী! তাই পুলিশের কাঁধে বন্দুক রাখা!" আমি ঘাড় হেলালাম, "কথাটা সত্যি কিন্তু বৌদি সত্যিই কী এমনধারা লোকজন থাকে ওই সুরঞ্জনের মত? আমার কিন্তু পুরোটাই সাজানো মনে হচ্ছে।" বড়বৌদি নিজের পেলব দুআঙ্গুলের মাঝে একটা পেনসিল ধরে জেরক্সের ছড়াটা দেখতে দেখতে বলল, "সাজানো হতেও পারে নাও হতে পারে! তবে কাগজটা যে একশ বছরের বেশী পুরোনো সে আন্দাজ করা যায়। নারীদের প্রতি সাঙ্ঘাতিক কামনা থাকা লোকজন তো থাকেই তাই না! এই যেমন তোর আমার বুকের উপর টান! সর্বক্ষণ ফ্যালফ্যাল করে বুভুক্ষু বাসনা নিয়ে চেয়ে থাকিস!" বড়বৌদির মুখে খুনসুটি ফুটে উঠল। আমি অস্বস্তি নিয়ে বলে উঠলাম, "মোটেও না! মাঝে মাঝে চোখ চলে যায়!" বড়বৌদি চোখে ঝিলিক মেরে বলল, "কেন চলে যাবে! সেই ছোটবেলা থেকে রোজ রাতে খাস, মুখে মাই না পুরে ঘুমোস না তারপরেও কেন এমন হ্যাংলার মত চেয়ে থাকবি? বল জবাব দে!" আমি কিন্তু কিন্তু করে বললাম, "কিন্তু মানে আচ্ছা আমাকে একটা কথা বল, আমি তো ইয়ে শুধু তোমার মাই খাই তার সাথে সুরঞ্জনের সম্পর্ক কী?" বড়বৌদি একটু শ্বাস নিয়ে উত্তর দিল, "সম্পর্ক তো আছে! দেখ বাপান! নারীকে ভিন্ন ভিন্ন রূপে কামনা করে সবাই, কেউ মাতৃরূপে, কেউ প্রেমিকা রূপে, কেউ স্ত্রী রূপে, কেউ কন্যা বা বোন রূপেও। কেউ আবার নারীকে কেবল ভোগ্যপণ্য ব্যতিরেকে আর কিছু ভাবে না। সবার ভিন্ন ভিন্ন মানসিকতা। তুই বড় হয়েছিস যথেষ্ট তাই তোকে একটু পরিণত মানসিকতা দিয়েই ভাবতে হবে সবটা। সুরঞ্জনের মত মানুষজন সেই আদ্যিকাল থেকে এই একবিংশ শতকের সভ্যতার পুরো টাইমলাইনে সর্বদা ছিল আছে আর থাকবে যারা নিত্য নতুন নারীদেহের সন্ধান খুঁজে বেড়ায়, এদের কামুক বলা যায় না বরং কামসর্বস্ব মানুষ বলা যায়। দিনান্তে এদের একটাই চিন্তা থাকে কামকে কীভাবে আরও আরও বেশী বেশী করে উপভোগ করা যায়। তাই প্রতিদিন নারীমাংসের সন্ধানে লোলুপের মত হাপিত্যেশ করতে থাকে। সুতরাং গুপ্তধনের সঙ্কেতও ফুটে ওঠে ওই চটুল নিষিদ্ধ বাংলাতে!" এই অবধি বলে বড়বৌদি একটু থামল। আমি একটু কিন্তু কিন্তু করে বললাম, "কিন্তু আমি তো মানে তোমাকে কখনও মানে ওই রাত্তিরে একটু ইয়ে খাওয়া বাদ দিয়ে" কথাটা শেষ করার আগেই বড়বৌদি সজোরে হো হো করে হেসে উঠল, হাসির উচ্ছ্বলতায় বড়বৌদির সুবিশাল বুকদুটো যেন শাড়ীর আঁচলের ওপারে রীতিমতো লাফিয়ে উঠল! বড়বৌদির চোখে দুষ্টুমী ফুটে উঠল, "দেখেছিস! অ্যাই বাঁদর ছেলে! তোর চোখদুটোর উপর কী একটুও স্বনিয়ন্ত্রন নেই। হনুমান একটা! সব সময় আমার বুকের দিকে হ্যাংলার মত চেয়ে থাকিস!" আমি মুখটা ঘুরিয়ে নিলাম। বড়বৌদি উঠে এসে স্বস্নেহে পরম মমতায় আমার মাথাটা নিজের বৃহৎ বক্ষদেশে টেনে নিল, "জানিস তোর দাদার চলে যাওয়ার এত বছর পরেও আমি কেন বিয়ে করিনি, শুধু তোর জন্য। পাগল ছেলে, যেদিন এ বাড়ীতে আমি বউ হয়ে এসেছিলাম সেদিন তুই ওই এত্তটুকু একরত্তি ছেলে ছিলি। আমার শাড়ীর খুঁট ধরে প্রথম কী বলেছিলি জানিস, বলেছিলি 'বউয়ি তোমাল ডুডু খাওয়ো!' তোতলারাম বাড়ীভর্তি সব্বার সামনে লজ্জ্বায় আমার মাথা কাটা গিয়েছিল সেদিন। কিন্তু তুই শুনলে তো, তোর সেই একজিদ 'বউয়ি তোমাল ডুডু খাওয়ো!' শেষে হাত পা ছড়িয়ে কাঁদতে বসে গেলি। আমি তো বুঝে উঠতে পারছি না কী করি। তোর বাবা ধমকাচ্ছে, দাদু ধমকাচ্ছে, তোর মা বেত ধরে দু ঘা বসিয়ে দিয়েছে কিন্তু তোর সেই এক গোঁ! শেষে তোর বড়ভাই বিরক্ত হয়ে আমায় বলে যাও ওঘরে নিয়ে গিয়ে ওকে খাওয়াও নইলে ছাড়ান নেই। শেষে পাশের ঘরে গিয়ে ফুলশয্যার পরের দিন নিজের এইটুকু দেবরকে মাই খাওয়ালাম!" বড়বৌদির সুবিশাল নরম বুকের আদরে ততক্ষণে আমার চোখ আরামে বন্ধ হয়ে এসেছে। বৌদিকে যেন কথায় পেয়েছে, একটু থেমে আবার বলতে শুরু করল, "সেই যে তুই আমার দুধ খাওয়া শুরু করলি, আজ অবধি রোজ রাতে মাই না খেয়ে ঘুমোলি না! তোর চক্করে তোর দাদা অবধি" বড়বৌদি চুপ করে গেল, আমি বড়বৌদির মাইদেশে নাকমুখ গুঁজে বললাম, "বড়দা আর তোমার মিলনে আমি বাধা হয়ে গেছিলাম তাই না!" বড়বৌদি এক গাল হেসে আমার মাথাটা নিজের কোমল স্তনঅঞ্চলে চেপে বলল, "ধুস পাগল! বাধা হবি কেন! তোকে ঘুম পাড়িয়ে যতক্ষণে আমি তোর বড়দার ঘরে যেতাম ততক্ষণে সে ঘুমিয়ে যেত।" আমি শাড়ীর আঁচলের উপরে নাক ঘষতে ঘষতে বললাম, "ওটাকে বাধাই বলে! আচ্ছা বৌদি, আমার কারণেই কি তুমি আর বড়দা বাচ্চা নিলে না?" বড়বৌদি কথাটা শুনেই যেন একটু আনমনা হয়ে গেল, "না না তা কেন! আসলে কী জানিস, সবাই তো আর মা হতে পারে না। তোর বড় দাদার একটু সমস্যা ছিল আর তাছাড়া, তুই তো নিজের মাকে ছেড়ে আমার আঁচলে এসে ঢুকলি। আমার শ্বাশুড়ীমা বলতেন, 'বাপান তো বউমা তোমার ছেলে, ওকে শুধু আমি জন্ম দিয়েছি। দেখ তোমার কেমন ন্যাওটা হয়েছে, দিনরাত তোমার কাছে পড়ে থাকে' কথাটা ভুল ছিল না, কিন্তু আক্ষেপ কী জানিস বাপান, তোকে সারাজীবন শুধু এই শূণ্য বুকই খাওয়ালাম, আমার বুকের দুধ আর তোকে খাওয়াতে পারলাম কই! মা হতে পারলাম না রে বাপান আমি তোর! আমি শুধুই তোর বড়বৌদি হয়েই রয়ে গেলাম, মা হলাম না!" বড়বৌদির হৃদয় থেকে যেন একটা বুকভাঙ্গা হাহাকার বেরিয়ে এল, যেটা ছিন্নভিন্ন করে দিল আমাকে। আমি বড়বৌদিকে প্রাণপনে জাপটে ধরে বললাম, "কে বলেছে, তুমি আমার মা নও! তুমিই আমার মা! বুকের দুধ খাওয়াও নি তো কী হয়েছে, মা কী শুধু দুধ খাওয়ালেই হওয়া যায়! মনে নেই দাদু কী বলত, 'মা হওয়া নয় মুখের কথা/জনম্ দিলেই হয় না মাতা' আমি তোমার গর্ভজাত নই, তোমার বুকের দুধও খাই নি কিন্তু তুমিই আমার মা, আমার মাতৃরূপী বড়বৌদি তুমি!" দুই অসমবয়েসী নরনারীর বাঁধভাঙা আবেগের উছ্বাসে মিশে যাওয়া চোখের জল যেন সেদিন দেবর-বৌদির সম্পর্কের ঊর্দ্ধে উঠে আরেক সম্পর্কের সূচনা করছিল, সে সম্পর্ক মা ছেলের সম্পর্ক! যা রক্তজাত নয়, যা ঔরসজাত নয়, নয় তা গর্ভজাত! তা কেবল হৃদয়ের সাথে হৃদয়ের সম্পর্ক! সে সম্পর্ক সংসারের প্রতিমুহূর্তের ঘাত-প্রতিঘাতে সৃষ্টি! সে সম্পর্ক দৈনন্দিন জীবনের মিথস্ক্রিয়ায় নির্মিত! সে সম্পর্ক সকল সম্পর্কের শ্রেষ্ঠ সম্পর্ক! সে এক দেবররূপী সন্তানের তার বড়বৌদিরূপী মায়ের সম্পর্ক! মিঠে কামনার মৃদু রসে তার সিঞ্চন, আর বুভুক্ষু বাসনার পিপাসায় তার অবলোকন! নিয়তাকার নহে সে, বিমূর্তআয়নায় তার প্রতিনিয়ত প্রতিবিম্ব ফোটে!


সেদিনের ঝোড়োহাওয়া যে মাদল বাজিয়েছিল তার উত্তাল স্পর্শ সেই রাত্রে বৌদির দুগ্ধহীন তবু অমৃতমিষ্ট কলসকার স্তনের পদ্মবৃন্তে মুখ ডুবিয়ে নিদ্রাযাওয়া পর্যন্ত স্থায়ী ছিল। অন্ধকার বিছানায় আমার পাশে শুয়ে, নিজের বিরাট মাই আমার মুখে পুরে দিয়ে মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে আমার চোখে ঘুম এনে দিয়েছিল বড়বৌদি। পরদিন সকালে ঘুম ভাঙলে বন্ধ চোখেই বিছানা হাতড়ে দেখলাম খালি শয্যা! অগত্যা চোখ খুলে চারিদিকে তাকিয়ে দেখলাম ফাঁকা কামরার কোথাও বড়বৌদি নেই! রুম থেকে বেরিয়ে এদিক ওদিক চেয়ে দেখলাম সারা বাড়ীতে বড়বৌদির লেশমাত্র চিহ্ন নেই! দেওয়াল ঘড়ি বলছে, বেলা আটটা বেজে পাঁচ! এত সকালে বড়বৌদি সাধারণত কোথাও যায় না। এদিক ওদিক দেখতে দেখতে চোখে পড়ল, ডাইনিং টেবিলে একটা চিরকুট কাঁচের বাটি দিয়ে ঢাকা আছে, হাতে নিয়ে দেখলাম, বড়বৌদির নোট, "টেবিলে জলখাবার রাখা আছে, খেয়ে নিস, আমার ফিরতে দেরী হতে পারে!" অতএব হাতমুখ ধুয়ে জলখাবার খেয়ে একটু টিভি দেখতে বসলাম। বেলা তখন প্রায় এগারোটা, কলিং বেলের আওয়াজ শুনে দরজা খুলে দেখি বড়বৌদি দাঁড়িয়ে, রোদের তাপে মুখচোখ লাল হয়ে গেছে। ভিতরে ঢুকে চপ্পল খুলতে খুলতে বলল, "জলখাবার খেয়েছিস?" আমি দরজা লাগাতে লাগাতে জবাব দিলাম, "হ্যাঁ খেয়েছি। কিন্তু তুমি গিয়েছিলে কোথায়?" বড়বৌদি বলল, "সব বলছি আগে একটু ঠাণ্ডা হতে দে। কী বিতিকিচ্ছিরি ভ্যাপসা গরম পড়েছে বল দিকিনি! অথচ এখনও ফাগুন মাস শেষ হয়নি!" বলতে বলতে বড়বৌদি সোফায় ধপ করে বিশাল পাছাটা নিয়ে ধপ করে বসে পড়ল। কিছুক্ষণ পর টাওয়েল দিয়ে ঘাম মুছে বলল, "পাখাটা চালা আর ফ্রিজ থেকে ঠাণ্ডা এক গ্লাস জল নিয়ে আয়।" আমি গেলাসভর্তি ঠাণ্ডা জল আর প্লেটে একটু ঢীমা গুড় এনে বড়বৌদির সামনে ধরলাম, "নাও! আজ আনন্দবাজারে লিখেছে, অত্যধিক গরম থেকে ফিরলে আখের গুড় আর জল খুব উপকারী!" বড়বৌদি একগাল হেসে গুড় আর জল খেল। আমি উৎসুক হয়ে তাকিয়ে আছি দেখে বলল, "সাতসকালে ফোন এসেছিল থানা থেকে সুবিমলদা ফোন করেছিল। গতকাল রাতে সুকুমারবাবুর বাসায় নাকি দুর্বৃত্তরা হানা দিয়েছিল, সুকুমারবাবুকে কিডন্যাপিং করেছে ওরা!" আমি হাঁ হয়ে গেলাম শুনে, "কী বলছো! কারা এবং কেন?" বড়বৌদি ফাঁকা গেলাসটা ঠক করে টেবিলের উপর রেখে বলল, "কারা করেছে সেটা যদি জানতাম তবে তো কেস সলভ্ হয়েই গেছিল! তবে কেন করেছে সেটার উত্তর দেওয়া জটিল নয়। বাড়ীর লোহার সিন্দুক খোলা হয়েছিল, তাতে সবকিছু ঠিকঠাক থাকলেও, সুরঞ্জনের দলিলখানা উধাও! সুতরাং বলতে পারিস আপাতত পোদ্দার বাড়ির দুটি বস্তু উধাও হয়েছে, বাড়ীর মালিক নিজে আর দলিলটাও!" আমি একটু ভেবে বললাম, "কিন্তু তাহলেও শিওর হচ্ছো কেন যে সুকুমারবাবু কিডন্যাপ হয়েছে? হতে পারে তিনি দলিল নিয়ে কোথাও নিজেই চলে গেছেন। ওদের বাড়ীর লোকজন কী বলছে?" বড়বৌদি উঠে দাঁড়িয়ে এদিক ওদিক তাকিয়ে বাথ-টাওয়েলটা হাতে নিয়ে বলল, "তার কারণ পুরো রুম জুড়ে ধ্বস্তাধ্বস্তির চিহ্ন আছে, বাড়ীর লোকজন ছিল না, নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য অন্য একজনের বাড়ীতে যায় রাতে, সুকুমারবাবু একাই ছিলেন বাসায়। ফিরতে ফিরতে ওদের অনেক রাত হয়ে যায়, এসে দেখে সদর দরজা হাট করে খোলা, ভিতরে সুকুমারবাবুর ঘরে আসবাবপত্র খোলা, লোহার সিন্দুকও খোলা এবং সুকুমারবাবু অদৃশ্য! আপাতত নীলদীঘি থানা কেসটা দেখছে। যেহেতু সুকুমারবাবু গতকাল আমার এখানে এসেছিলেন তাই তিনি আমার মক্কেল হতে পারেন ভেবেই সুবিমলদা জানায় আমাকে। সব ক্লিয়ার হল?" আমি ঘাড় নাড়লাম, "এবার কী করবে?" বড়বৌদি ঠোঁটটা দাঁত দিয়ে চেপে ধরে বলল, "এবার? এবার আপাতত ব্যাগ গুছাতে হবে। আগামীকাল সকালের ট্রেনেই রওনা দেব।" আমি অবাক হয়ে বললাম, "আমরা কোথায় যাচ্ছি?" বড়বৌদি একটু হেসে বলল, "আমরা না! আমি যাচ্ছি! সেটাও বাথরুমে! স্নান করতে!" আমি বিরক্ত হয়ে বললাম, "আরে ধুর! আগামীকাল ট্রেনে কোথায় যাব আমরা?" বড়বৌদি বাথরুমের দিকে যেতে যেতে উত্তর দিল, "ধুম্রগড়! বাপান! আমরা যাচ্ছি ধুম্রগড়!"

(প্রথম পর্বের সমাপ্তি)

প্রথম প্রকাশঃ ২৭শে ফাল্গুন, ১৪২৯ বঙ্গাব্দ

(ক্রমশঃ)