09-03-2023, 10:24 PM
সারা রাত নিজের সাথে এক প্রকার যুদ্ধ করেই কেটেছে , এই যুদ্ধে কখনো মতিন আমার সঙ্গী , কখনো সফিকুল সাহেব , কখনো নাইম শেখ , কখনো পর্দার আড়ালে সেই মমতাময়ী । একবার একদিকের পাল্লা ভারী হয়ত অন্যবার ওদিকের পাল্লা । সারা রাত্র তেমন ঘুম হয় নাই । যখনি ঘুম ভেঙ্গে উথেছি , সফিকুল সাহেবের ঘর থেকে গুন গুন শব্দ শুনতে পেয়েছি ।
সকালে বেশ বেলা করে ঘুম থেকে উঠলাম , মতিনের দেখা নেই । বাথরুমে যাওয়া নিয়ে সমস্যায় পড়লাম , কি করবো ভাবছি তখন গতকালের দেখা দুই কিশোরের একজন এসে হাজির হলো । আমাকে জিজ্ঞাস করলো বাথরুমে যাবো কিনা । বাথরুমে যেতে যেতে পর্দার আরেলে কয়েক জোড়া চোখের উপস্থিতি টের পেলাম । মনের মাঝে একটা প্রশ্ন এলো , এই চোখ জোড়ার মাঝে কি একটা জোড়া নিলুফারের ? আচ্ছা এতো কিছু হচ্ছে কিন্তু এখনো তো এই জানা হলো না যাকে আমার সাথে জুড়ে দেয়ার চেষ্টা চলছে সে কি ভাবছে । মুহূর্তে গত রাতের সব যুদ্ধ আমার কাছে মূল্যহীন মনে হলো ।
“তোমার নাম কি “ পাশে চলতে থাকা ছেলেটাকে জিজ্ঞাস করলাম , আসলে পর্দার আড়ালের চোখ গুলো থেকে মন অন্যদিকে নেয়ার জন্যই কথা বলছি ।
“ আমার নাম নিলয় , আমি নিলুফারের ছোট ভাই”
আপনাতেই ঠোঁটে মুচকি হাসি চলে এলো আমার , ছেলেটি নিজেকে নিলুফারের ছোট ভাই হিসেবে পরিচয় দিচ্ছে আমার কাছে । ব্যাপারটা বড় অধভুত , একটা মেয়ের মাধ্যমে একটা বাড়ির সব লোকের সংগে বাইরের আরও একটা লোকের সম্পর্ক তৈরি হয় । কেউ নিলুফারের ভাই , কেউ বাবা , কেউ মা ।
গতরাতের সফিকুল সাহেবের কথা মনে পরে গেলো , লোকটাকে সকালে দেখলাম না । উনি কি সত্যি কথা বলেছেন ? মেয়েটার কি আরও বিয়ে হয়েছিলো ? এই ধরনের কথা বলে সফিকুলের কি লাভ ?
বাথরুমে বসেও সফিকুলের বলা কথা গুলই ভাবতে লাগলাম ।
সকালের নাস্তা মতিন কে ছাড়াই হলো , আবার সেই মমতাময়ীয় নারী পর্দার আড়ালে থেক আমার খাওয়া পরিচালনা করলেন । হ্যাঁ পরিচালনাই বলতে হয় । উনার কথা ফেলতে পারলাম না একটাও । না উনাকে দেখে আমার মায়ের কথা মনে হয়নি । এটা অন্য কিছু , অন্য ধরনের মমতা । গলায় একটা ভারী বস্তু আটকে যায় এই মমতায় , মায়ের মমতায় এই সাইড ইফেক্ট নাই ।
<><><>
মতিনের জন্য অপেক্ষা করছি বসে বসে , কিন্তু ওর দেখা নেই । বসে বসে বোর হচ্ছি , এমন কি সফিকুল লকটাকেও দেখলাম না । এই সফিকুলের প্রতি আমার মিশ্র অনুভুতি । লোকটা এমন কেন কে জানে । গত সন্ধায় এমন সব কথা বলল যে কিছুতেই লোকটার চরিত্রের সাথে মিল খাওয়াতে পারছি না ।
আমার মোবাইল বেজে উঠলো , মেঝ আপা কল করেছে ,
“ হ্যালো , সৌরভ … তুই নাকি বিয়ে করছিস!!!!!!!!!” মেজো আপার কথায় প্রস্ন বোধক চিহ্ন নেই , অনেক গুলো আশ্চর্য বোধক চিহ্ন কথার শেষে । আমি দ্রুত একবার আশপাশ তাকিয়ে দেখলাম , কেউ আছে কিনা । আমার মনে হচ্ছে মেঝ আপার কথা মোবাইল সেটের বাইরে থেকেও শোনা যাবে ।
“ কে বলল?” আমি জিজ্ঞাস করলাম
“ তুই আমাদের এতো পর ভাবিস!!!!!! কোথাকার কোন মেয়ে গছিয়ে দিচ্ছে , তোর দুলাভাই কে নিয়ে গেলে পারতিনা!!!! তুই বিয়ে করবি এটা আমরা সবাই চাই , আমরা কি তোর পর!!!!!”
মেঝ আপা কাঁদছে , হ্যাঁ কাঁদছে । কি বলবো বুঝতে পারছি না , সবচেয়ে আশ্চর্য লাগছে কে বলল ওকে এই কথা ।
“ঠিকানা দে আমি আসছি , তুই একলা কেনো বিয়ে করবি তোর কি কেউ নাই নাকি? আমাদের ভাইয়ের বিয়ে আর আমরা থাকবো না , তুই আমাদের পর ভাব্লেও আমরা ভাবি না, তুই ঠিকানা দে , এক্ষুনি দে”
“ না আপা আমার বিয়ে না , আমি আজকেই ঢাকা চলে আসছি , বিশ্বাস কর” নিজের কাছে নিজেকে চোর মনে হচ্ছিলো । কথাটা যে ১০০ ভাগ সত্যি না সেটা আমি জানি । আমার বিয়ের কথা হচ্ছে , এবং আমি মোটামুটি রাজি ।
<><><>
সকালে বেশ বেলা করে ঘুম থেকে উঠলাম , মতিনের দেখা নেই । বাথরুমে যাওয়া নিয়ে সমস্যায় পড়লাম , কি করবো ভাবছি তখন গতকালের দেখা দুই কিশোরের একজন এসে হাজির হলো । আমাকে জিজ্ঞাস করলো বাথরুমে যাবো কিনা । বাথরুমে যেতে যেতে পর্দার আরেলে কয়েক জোড়া চোখের উপস্থিতি টের পেলাম । মনের মাঝে একটা প্রশ্ন এলো , এই চোখ জোড়ার মাঝে কি একটা জোড়া নিলুফারের ? আচ্ছা এতো কিছু হচ্ছে কিন্তু এখনো তো এই জানা হলো না যাকে আমার সাথে জুড়ে দেয়ার চেষ্টা চলছে সে কি ভাবছে । মুহূর্তে গত রাতের সব যুদ্ধ আমার কাছে মূল্যহীন মনে হলো ।
“তোমার নাম কি “ পাশে চলতে থাকা ছেলেটাকে জিজ্ঞাস করলাম , আসলে পর্দার আড়ালের চোখ গুলো থেকে মন অন্যদিকে নেয়ার জন্যই কথা বলছি ।
“ আমার নাম নিলয় , আমি নিলুফারের ছোট ভাই”
আপনাতেই ঠোঁটে মুচকি হাসি চলে এলো আমার , ছেলেটি নিজেকে নিলুফারের ছোট ভাই হিসেবে পরিচয় দিচ্ছে আমার কাছে । ব্যাপারটা বড় অধভুত , একটা মেয়ের মাধ্যমে একটা বাড়ির সব লোকের সংগে বাইরের আরও একটা লোকের সম্পর্ক তৈরি হয় । কেউ নিলুফারের ভাই , কেউ বাবা , কেউ মা ।
গতরাতের সফিকুল সাহেবের কথা মনে পরে গেলো , লোকটাকে সকালে দেখলাম না । উনি কি সত্যি কথা বলেছেন ? মেয়েটার কি আরও বিয়ে হয়েছিলো ? এই ধরনের কথা বলে সফিকুলের কি লাভ ?
বাথরুমে বসেও সফিকুলের বলা কথা গুলই ভাবতে লাগলাম ।
সকালের নাস্তা মতিন কে ছাড়াই হলো , আবার সেই মমতাময়ীয় নারী পর্দার আড়ালে থেক আমার খাওয়া পরিচালনা করলেন । হ্যাঁ পরিচালনাই বলতে হয় । উনার কথা ফেলতে পারলাম না একটাও । না উনাকে দেখে আমার মায়ের কথা মনে হয়নি । এটা অন্য কিছু , অন্য ধরনের মমতা । গলায় একটা ভারী বস্তু আটকে যায় এই মমতায় , মায়ের মমতায় এই সাইড ইফেক্ট নাই ।
<><><>
মতিনের জন্য অপেক্ষা করছি বসে বসে , কিন্তু ওর দেখা নেই । বসে বসে বোর হচ্ছি , এমন কি সফিকুল লকটাকেও দেখলাম না । এই সফিকুলের প্রতি আমার মিশ্র অনুভুতি । লোকটা এমন কেন কে জানে । গত সন্ধায় এমন সব কথা বলল যে কিছুতেই লোকটার চরিত্রের সাথে মিল খাওয়াতে পারছি না ।
আমার মোবাইল বেজে উঠলো , মেঝ আপা কল করেছে ,
“ হ্যালো , সৌরভ … তুই নাকি বিয়ে করছিস!!!!!!!!!” মেজো আপার কথায় প্রস্ন বোধক চিহ্ন নেই , অনেক গুলো আশ্চর্য বোধক চিহ্ন কথার শেষে । আমি দ্রুত একবার আশপাশ তাকিয়ে দেখলাম , কেউ আছে কিনা । আমার মনে হচ্ছে মেঝ আপার কথা মোবাইল সেটের বাইরে থেকেও শোনা যাবে ।
“ কে বলল?” আমি জিজ্ঞাস করলাম
“ তুই আমাদের এতো পর ভাবিস!!!!!! কোথাকার কোন মেয়ে গছিয়ে দিচ্ছে , তোর দুলাভাই কে নিয়ে গেলে পারতিনা!!!! তুই বিয়ে করবি এটা আমরা সবাই চাই , আমরা কি তোর পর!!!!!”
মেঝ আপা কাঁদছে , হ্যাঁ কাঁদছে । কি বলবো বুঝতে পারছি না , সবচেয়ে আশ্চর্য লাগছে কে বলল ওকে এই কথা ।
“ঠিকানা দে আমি আসছি , তুই একলা কেনো বিয়ে করবি তোর কি কেউ নাই নাকি? আমাদের ভাইয়ের বিয়ে আর আমরা থাকবো না , তুই আমাদের পর ভাব্লেও আমরা ভাবি না, তুই ঠিকানা দে , এক্ষুনি দে”
“ না আপা আমার বিয়ে না , আমি আজকেই ঢাকা চলে আসছি , বিশ্বাস কর” নিজের কাছে নিজেকে চোর মনে হচ্ছিলো । কথাটা যে ১০০ ভাগ সত্যি না সেটা আমি জানি । আমার বিয়ের কথা হচ্ছে , এবং আমি মোটামুটি রাজি ।
<><><>