[কলমচি৪৫]

বিপাশা বুঝতে পারে এবার দারুণ একটা রহস্য রোমাঞ্চিত গল্প খুলতে চলেছে। সে ভাবে প্রত্যেক নারীই বোধহয় তার মনের মধ্যে এক একটা মহাভারত লুকিয়ে রেখেছে। খুব সাবধানে তাকে চন্দ্রলেখার মনের ভেতর থেকে এই মহাভারতের গোপন কথাগুলো বের করতে হবে। তারজন্য তাকে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে হবে।

চন্দ্রলেখা বলে চলেছেন - " বিয়ের পর সোহাগ রাত। অনেক স্বপ্ন আর আতঙ্ক ছিল মনের মধ্যে। আমার বিবাহিতা বন্ধুরা শুনিয়েছিল তাদের সোহাগ রাতের গল্প। সেই গল্পে আছে রহস্য-রোমাঞ্চ-আতঙ্কিত উন্মাদনা, আছে কিছু কামনা-বাসনা, হিংস্র আর্তনাদও আছে। আমি ভেবেছিলাম বড়লোকের খেয়ালী ছেলের উন্মাদ উন্মত্ততা সহ্য করতে পারবো তো? তার বাসনার অগ্নিকুন্ডে পুড়ে ছাই হয়ে যাব না তো?
কিন্তু সেরাতে স্বামীকে পেলাম আমার বন্ধুর মতো। আমার স্বামী আমার কানে মুখ রেখে বলল - তুমি কত সুন্দর চন্দ্রলেখা - তারপর দুজনে পরস্পরকে খুলে চলেছিলাম পরস্পরের কাছে। সারা রাত কেটে গিয়েছিল এক আশ্চর্য মগ্নতার মধ্যে। উনি দক্ষ শিল্পীর সেতারে সুর তোলার মতো আমাকে আদরে আদরে ভরিয়ে দিয়েছিলেন। আমি ভাবলাম তাহলে বোধহয় আমার কপাল হেসেছে। আমি স্বামী সোহাগী হয়ে কাটিয়ে দেবো সারা জীবনটা।
বিয়ের প্রথম তিন মাস স্বপ্নের মতো কেটে গেল। আমি অন্তঃসত্ত্বা হওয়ার পর ওনার বাইরের আকর্ষণ বাড়তে লাগলো। শুনতে পেলাম বাইরে ওনার বাঁধা মেয়েমানুষ রয়েছে।
এইভাবে কেটে গেল আরো চার মাস। তারপর একদিন রাতে আমাকে বললেন ছবি আঁকা শিখতে তিনি যাবেন সেই সুদূর ফরাসী মূলকে। তখন বড় খোকা পেটে , সাত মাসের। আমি ভাবতে পারছি না এই অবস্থায় আমার স্বামী আমাকে ফেলে রেখে প্রবাসী হচ্ছেন।
হয়তো আমার এই অনিশ্চয়তার ছোঁয়া আমার চোখে -মুখে ফুটে উঠেছিল। উনি উঠে এসে আমার চিবুকটা তুলে চোখে চোখ রেখে বলেছিলেন - চন্দ্রলেখা, যদি কোনো দিন আমি বড় শিল্পী হতে পারি তাহলে আমার আত্মকথা লিখবো। সেখানে তোমার
এই আত্মত্যাগের কথা লেখা থাকবে। আশাকরি, তুমি চোখের জলে আমার যাবার পথ পিছল করবে না।
আমি আমার শ্বশুর মশাইকে নিয়ে জাহাজ ঘাটায় গিয়ে ওনাকে বিদায় জানিয়ে এসেছিলাম। বাড়ি ফিরে কদিন চোখের জলে ভেসে গেছি। কিন্তু কবরেজ মশাইয়ের কথায় পেটেরটার কথা ভেবে নিজেকে সামলাম।
এক দিন বড় খোকার জন্ম হলো। আর আমার বিরহের রাত দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে লাগলো। আমি অবাক হয়ে ভাবতে বসলাম, এই মানুষটার সঙ্গে কয়েকটা মাত্র দিন কাটালাম, কিন্তু তাতেই তিনি কীভাবে আমার সব কিছু হরণ করলেন ? তখন সব সময় মনে হতো কবে তিনি আসবেন, কবে আমার শরীরের এখানে ওখানে রাখবেন তার সোহাগ পরশ।
এক দিন জানতে পারলাম যখন আমি তাঁর কথা ভেবে শোকাচ্ছন্নতার মধ্যে দিন কাটাচ্ছি তখন তিনি সোনারিটা নামে এক ফরাসী সুন্দরীর শরীরে খুঁজে নিচ্ছেন জীবনের উত্তাপ , তার হাত ধরে সেইন নদীতে নৌকা বিহারের সময় কানে কানে শোনাচ্ছেন কামনার মন্ত্রমালা।