19-02-2023, 10:00 PM
(This post was last modified: 22-02-2023, 07:15 AM by anangadevrasatirtha. Edited 2 times in total. Edited 2 times in total.)
উ ড়ে আ সা র প র
শুরু:
১৮-১৯.০২.২০২৩
শুরু:
ফেব্রুয়ারির মাঝামাঝি। অকালে মেঘলা হয়ে থাকা দুপুর। ছাদের উপর।
ছাদের তারে পাশাপাশি ঝিমচ্ছিল প্যান্টি ও জাঙিয়া।
আচমকা ঝপ্ করে একটা শব্দ হল। দুই বন্ধু চমকে উঠে দেখল, আশপাশের কোনও ছাদ থেকে আরেকটা আধ-ভিজে অন্তর্বাস উড়ে এসে পড়েছে এ ছাদে।
জাঙিয়া: "এ ভাই, তুই কে রে?"
আগন্তুক অন্তর্বাস: "পাশের বাড়ির অভাগা কিশোরটির কচি বাঁশের ঢাকনা গো, ভাই।"
জাঙিয়া (তেড়িয়া হয়ে): "তা এ ছাদে উড়ে এলি কেন?"
আগন্তুক অন্তর্বাস (মুখ কালো করে): "ভয়ে, আর দুঃখে পালিয়ে এসেছি!"
প্যান্টি (অবাক হয়ে): "কেসটা কী, বস্?"
আগন্তুক অন্তর্বাস (ছলোছলো চোখে): "আমার মালিক আর বেঁচে নেই…"
জাঙিয়া ও প্যান্টি (একসঙ্গে চমকে উঠে): "সেকি!"
প্যান্টি: "ও তো বাচ্চাছেলে ছিল। এই তো কিছুদিন আগেও দেখলাম, দুপুরের দিকে ওদের চিলেকোঠার ছোটো ঘরটায় এসে, প্যান্ট নামিয়ে ল্যাওড়া বের করে আরামের সঙ্গে কচলে-কচলে হ্যান্ডেল মারছে। কী সুন্দর মুগুড়ের মতো বাঁড়ার সাইজ হয়েছে ওইটুকুনি ছেলের। আর কত্তো ঘন, পুরো মোষের দুধের মতো এক বাটি পরিমাণ ফ্যাদা দেওয়ালের গায়ে ছিটকে ফেলল…"
জাঙিয়া (বেদনার সঙ্গে কৌতুহলী হয়ে): "আ-হা রে! তা কী এমন হল যে হঠাৎ ছেলেটি মারা গেল?"
আগন্তুক অন্তর্বাস (উদাস গলায়): "আমার ধোন-মালিক একজন কিশোর-কবি ছিলেন। তাঁর জীবনের সব কথা তিনি দীর্ঘ একটা কবিতায় লিখে গিয়েছেন। এটাকে তোমরা একটা ফর্ম অফ rap-কবিতাও বলতে পারো।"
প্যান্টি (উৎসাহিত হয়ে): "কই, শোনাও তো দেখি সেই কবিতা…"
কে তুমি ল্যাংটো হয়ে
রয়েছ গুদ-বিরহে
কে তোমার ফর্সা গায়ে
ফেলল বীর্য-ছাপ
কে তুমি স্নানের ঘরে
ঢুকেছ বিন্-কাপড়ে
তোমার ওই হিসির তোড়ে
লাফায় আমার মাছ
আমার ওই ইঁদুরছানা
জাঙিয়ায় বাঁধ মানে না
ওর লোভ প্যান্টিখানায়
ঘষবে প্রিপিউস্
তোমার ওই আগুন ফিগার
জলে ভেজা দুইখানা গাঁড়
যেন দুটো মাখন-পাহাড়
ঢাকতেছে ব্লাউস্
এ কী গো রূপের রাশি
তুমি তো আমার মাসি
মাতা মোর তীর্থবাসী
সঙ্গী মেসো-ধোন!
ঘরে তাই একলা দোঁহে
তু অ্যান্ড ম্যায় এই বিরহে
দাঁড়ায়েছি নগ্ন হয়ে
করহ সমর্পণ
যা তোমার তলার পেটে
রহিয়াছে পদ্ম ফুটে
ধেয়ে আসা রসের চোটে
ভিজছে যতো বাল
ও আমার মাতৃস্বসা
এই দেখো আমার শসা
গুদে তোর খাচ্ছে ঘষা
ফেলব এবার মাল
গৃহ মোর শূন্য আজি
মরিয়াছে মোর পিতাজি
সেও ছিল হারামী, পাজি
চুদত পরের বউ
বাবা যেই টপকে গেল
মেসোকেই মা ডাকিল
বলিল, "লুঙ্গি খোলো,
আমার ওপর শোও!"
সেই থেকে মাসির ভাগে
মাসিকের পরে ও আগে
আমাকেই দুঃখে, রাগে
উপোষ ভাঙার দিন
টিনেজার এই বাঁড়াটায়
বিচি যা বীর্য জমায়
সবটুকু চেটেপুটে খায়
মাসির গুদ-মেশিন
মাসি তোর গুদের রূপে
মাই ঝরা দুধের স্যুপে
তলপেটে গহীন ঝোপে
দুপুর যখন হয়
মোর লান্ড-রেলগারিটি
বিবরের মধ্যে সাঁটি
তারপরে গাদন-পার্টি
গিলে নেয় সময়
মরা বাপে শান্তি পেতে
মা গ্যাছে পিণ্ডি দিতে
বিধবার গুদের খিদে
মেটায় এখন কে?
মেসো মোর লান্ডুসাহেব
শালীকে প্রাণ ভরে রেপ্
গুদময় ফেদার প্রলেপ
দিতেই তো গিয়েছে
তাই মাসি একলা ঘরে
অভিমানে প্যান্টি ছাড়ে
দেখিয়া আমায় দ্বারে
বলল, "ঘরে আয়…"
বসাল কোলের উপর
খুলিল বুকের জহর
বেলা হবে তিনটি প্রহর
খেলাম মাসির মাই
অহো! কী দুধের স্বোয়াদ
মাই নয়, যেন কালাকাঁদ!
অ্যারোলায় বসাচ্ছি দাঁত
ঠোঁটের ডগায় কাম
এ আমার প্রথম প্রবেশ
মাসির এই উলঙ্গ বেশ
কিসে-কিসে হয় নিঃশেষ
মাসির জোড়া আম
আমি তো বাচ্চাছেলে
বিছানায় বীর্য ফেলে
দিয়েছি ল্যাওড়া মেলে
স্বপ্নে, মাসির মুখ
কতো ভোর স্বপনে এমন
করেছি মাসি-;.,
মাকেও চুদতে তখন
হইত বড়োই সুখ!
আজ যবে বাস্তবতা
পথ করে মাসিকে চোদার
মাসিও ভিজিয়ে ভোদা
খুঁটছে আমার গ্লান্স
কেলো তাই লালচে হয়ে
গোঁতা দেয় গুদের দহে
মাসিও পা ছড়ায়ে
জাগায় আপন কোট্
গাদনের প্রাক্-প্রবেশে
ক্লিটের ওই নল-মাংসে
ঠোঁটটুকু নামিয়ে শেষে
খেলেম মধু-স্রোত
বিরহিনী শীৎকারিলা
মেসোকে গাল পাড়িলা
আমিও চাটন-খেলা
চালিয়ে গেলাম বেশ
জানি আজ এ সংসারে
যতো রাগ মায়ের তরে
তুলতেই মাসি এ ঘরে
ছেড়েছে তার ড্রেস
আমাকে লুব্ধ করে
গনগনে ভরদুপুরে
যেভাবে শিকার ধরে
শিকারী কোনও বাঘ
বাঘ নয়, বাঘ-মহিষী
আমার এই নগ্ন মাসির
দু'পায়ের মধ্যে পষি
রহিয়াছে মৌচাক
গুদ যেন আদিম গোলাপ!
ভালোবেসে চাটছি যে পাপ
আমারও তলপেটে খাপ
খুলছে তলোয়ার
মাসি সেটা দেখতে পেয়ে
ধরে নিল হাত বাড়িয়ে
ঘষে দিল মুঠোর ঘায়ে
টুনটুনি আমার
মাসিও মুখ নামাল
সত্তর ঊন-য় এল
দু'জনার দেহের ঢলও
হইল বিপরীত
তারপর চোষণ শেষে
বিছানার প্রান্ত ঘেঁষে
শুল মাসি অল্প হেসে
হইল পুরা চিৎ
মাসির ওই গুদ ক্যালানো
দেখে মোর কিশোর-ধোনও
বাড়িল বিপজ্জনক
গুদের মুখে ফিট্
করিবার স্বল্প আগে
ভাবিলাম আমার মাকেও
খুলিলে তো এমনই লাগে
পটলচেরা গুদ
সেই মাকে ল্যাংটো করে
মেসো আজ চুদছে দূরে
আমি তার বউয়ের ঘরে
তুলছি পাপের সুদ
হায় রে জীবন জ্বালা
বাপটা মরেই শালা
দুনিয়ার প্রেমের খেলায়
আনল যতো জট
আজ আমি মাকেই ভেবে
মন দেব মাসির রেপে
গুদটাকে বাঁড়ায় চেপে
থাকব সারারাত
মাসিও স্বামীর ধোনে
দিদিকেই ভাববে মনে
আমাকেই সেই কারণে
বলছে, "আরও চাট!"
ঠাপিয়ে মিনিট দশেক
গুদটার গোলাপি শেপ
চেটে ফের দিচ্ছি প্রলেপ
চুচির গোড়ায় চাপ
পড়তেই গরম ক্লিটে
মুতে রাগ বেবাক ফ্রি-তে
মাসি ফের আমায় নিতে
হাতায় বিচির খাপ
যাকে তোরা স্ক্রোটাম বলিস
ঘাম হলে চুলকে ফেলিস
অণ্ডের জমজ বালিশ
যেথায় জমায় মাল
পুরুষের অর্ধ-তরল
মহা তেজঃ ধাতব গরল
শরীরের আসল মোড়ল
খিঁচতে থাকে খাল
মোর সেই লান্ডুসোনা
মৌসির গুদ-পসিনা
ঝরিয়ে, কাঁদবে কিনা
করবে কিনা শেষ
যুদ্ধের এই যে খেলা
চারদিকে দুপুরবেলা
গিঁথে বাঁশ গুদের চেলায়
লাগছে কিন্তু বেশ
মা হোক, কিম্বা মাসি
বয়েসটা একটু বেশি
ঝুলেছে মাইয়ের পেশি
তলপেটে আছে বাল
তবুও ভোদার শোভায়
কচি বাঁড়া বাঘ হতে চায়
বগোলের গন্ধ যে পায়
গোটায় চ্যাঁটের ছাল
চোদনের অভিজ্ঞতা
ঠাপ-কালে খিস্তিকথা
দিয়ে যায় প্রেম-বারতা
কিশোর মনে পাপ
মনে পাপ, ধোনের আরাম
মাসিকে চুদেই দিলাম
গর্ভে ফ্যাদা ঢাললাম
আমিও হলাম বাপ!
মোর যতো শুক্র-কণা
মাসি তোর গুদ, আর ম্যানায়
ঘাম ছুটে সেলাম জানায়
এর বেশি কী চাই?
এরপর মায়ের গুদে
নিজেকে দেবই যুতে
বাঁড়াতে আমার মুতে
দিবেন আমার মা-ই
সেই দিন অনতি দূরে
আজ আমি মাসির ঘরে
নগ্নতা উজাড় করে
রমণ শেষে ভাবি
জননীর জনম-দ্বারে
অথবা ফুটায় গাঁড়ে
চুদিব কোন প্রহরে
পষিয়া প্রেমের চাবি
যাহা মোর তল-পেটিকায়
খুঁচিয়ে মাসির ভোদায়
দিল সুখ চরম চোদায়
আকূল যোনি-পথ
আজিকে মাসির ঠোঁটে
গুদেতে বাঁড়ার জোটে
মাই দুটো লাফিয়ে ওঠে
চালাই ল্যাওড়া-রথ
এও এক শিক্ষা, জীবন
কেউ তোর হয় না আপন
সব গুদই চাহে ;.,
বাঁড়ায় স্নেহ নাই
গুদের পিয়াস কামের দিকেই
কাপড় ছাড়ায় সব মেয়েকেই
সুযোগ পেলে সব পুশিকেই
চুদবে তুমি, ভাই!
গুদের খাঁজেই বাঁড়ার সোহাগ
সুযোগ পেলেই ঝাঁপাইবে বাঘ
নাঙ-শরীরে লেপটালে মাগ্
ঘটবে বিপর্যয়
বাঁড়ার চাপে বীর্য-আঁচে
শুধুই ঠাপের শক্তি আছে
কেলিয়ে ধরা ভোদার কাছে
মা-মাসি কেউ নয়!
শেষ:
কবিতা শেষ হল। আগন্তুক অন্তর্বাস, তার চোখ থেকে নেমে আসা জলের ধারা মুছল।
জাঙিয়া (মৃদু ঘাড় নেড়ে): "বুঝেছি, এ তো টোটাল ফ্যামেলি-ঝামেলি কেস। যে যার পেরেছে তালার ফুটোয় চাবি ঢুকিয়ে বসে আছে!"
প্যান্টি (ঘাড় নেড়ে): "ঠিক কথা। কিন্তু তোমার কচি ল্যাওড়ার মালিক হঠাৎ এর জন্য সুইসাইড করতে গেল কেন? দিব্যি তো এই কবিতাটির ছত্রে-ছত্রে সে লিখেছে, এখন যেমন চুটিয়ে মাসিকে চুদছে, একদিন তেমন সুযোগ পেলেই মায়ের গুদও মেরে ফৌত করে দেবে!
তা ও ছেলের মা-ও যা চিজ় বুঝলাম, তাতে আমার মতো নাইলনের প্যান্টিও তো ও মাগির গুদকে বেশিক্ষণ চেপে রাখতে পারবে না! পেটের ছেলের হাতে ওরও নিশ্চই গুদ মারাতে কিছু আপত্তি ছিল না। তা হলে?"
আগন্তুক অন্তর্বাস (দীর্ঘশ্বাস ফেলে): "জীবন বড়ো জটিল জায়গা, ভাইলোগ। এখানে সব কিছু অতো সহজে দুইয়ে-দুইয়ে চার হয় না!"
জাঙিয়া (শ্লেষের সঙ্গে): "দুয়ে-দুয়ে যে চার হয় না, বদলে মাইয়ের কাপ-সাইজ আরও বড়ো হয়ে ওঠে, এটা আমরা ভালোই জানি। এখন তুমি বলো, তোমার ওই কচি লান্ডুর মালিক হঠাৎ গলায় দড়ি দিতে গেল কেন?"
আগন্তুক অন্তর্বাস (নীচু গলায়): "আমার কচি ধোনবান মালিকটি সুইসাইড করেননি…"
জাঙিয়া ও প্যান্টি (সমস্বরে): "তবে?"
আগন্তুক অন্তর্বাস: "উনি ওনার তেজি ল্যাওড়াটার খাড়া থাকা অবস্থা সমেতই খুন হয়েছেন!"
প্যান্টি (শিউড়ে): "ও মাই ফাক্!"
জাঙিয়া (উত্তেজিতভাবে): "কে খুন করল? কেনই বা খুন করল?"
আগন্তুক অন্তর্বাস (মলিন হেসে): "মৃত স্বামীর পিণ্ডদান করতে গিয়ে আমাদের কিশোর-কবির মা-মাগিটা, তার বোনের স্বামীকে দিয়ে তো চুদিয়ে ফিরল।
এদিকে বাড়ি ফিরে এসে মা-খানকিটা দেখল, তার বোন-চুদিটা ততোক্ষণে হাঁটুর বয়সী বোনপোটাকে নিজের গুদের মধ্যে পুড়ে ফেলেছে। এই দেখে, মা-মাগিটার মাথায় আগুন জ্বলে উঠল।
ওদিকে বোনের বর-চোদনাটা জানতে পারল, সে চুদে যেমন বড়ো শালীর অলরেডি পেট বাঁধিয়ে ফেলেছে, তেমনই ওদিকে তার ইস্তিরির বোনপোটাও মাসিকে এ ক'দিনে ফাঁকা বাড়িতে একা পেয়ে, ঠাপিয়ে-ঠাপিয়ে পেট ফুলিয়ে তুলেছে।
কিন্তু নিজের বউয়ের পেটে অন্য একটা হাঁটুর বয়সী ছেলের বীর্য-জাত ভ্রূণের জন্ম, কিছুতেই মেনে নিতে পারল না মেসো-চোদাটা।
তখন সেও ঠিক করল, আমাদের কচি ল্যাওড়াবাজ কবিটিকে সরিয়ে দেবে…"
প্যান্টি (রুদ্ধশ্বাসে): "তারপর?"
আগন্তুক অন্তর্বাস (হেসে): "জীবন বড়ো জটিল অঙ্ক গো। আর তা যৌন-জীবন হলে তো পুরো ভুলভুলাইয়ার মতো!"
জাঙিয়া (বিরক্ত হয়ে): "বেশি গাঁড়শনিকতার দাঁড় মাড়িও না! আসল কথাটা বলো।"
আগন্তুক অন্তর্বাস (নড়েচড়ে): "হ্যাঁ, তাই বলছি… একদিকে মা-মাগিটা, তার বোন-খানকিকে যখন নিকেশ করে দিতে উদ্যত, তখন মেসো-চোদাটাও তার বউকে প্রেগনেন্ট করে দেওয়া কচি ধোনুটাকে সাবাড় করে দিতে পাগল হয়ে উঠল।
এ ব্যাপারটা আমাদের কচি মাথার নুনু-কবি, মাসির গুদ-শোভায় ভুলে থেকে কিছুই বুঝতে পারলেন না।
কিন্তু খানকি বংশগতির উত্তরাধিকারিণী মাসি-চুদিটা, তার দিদি ও স্বামীর গোপন হত্যার ষড়যন্ত্রকে ঠিকই আঁচ করতে পারল।
তখন নিজের জীবন ও পেটে আসা সন্তানকে বাঁচাতে, সে অন্য ফন্দি আঁটল…"
জাঙিয়া (প্রবল রহস্যের গন্ধ পেয়ে): "উরিশ্লা! তারপর কী হল?"
আগন্তুক অন্তর্বাস: "তারপর মাসি-চুদিটা, তার স্বামী, মেসো-চোদাকে গিয়ে বলল, 'তুমি কেমন ঢ্যামনা! ঘরে কচি গুদের বউ থাকতে, শেষকালে বুড়ি গুদির প্রেমে পড়ছ? বলি, দিদির যৌবন আর কতোদিন? ও তো আমার চেয়ে সাত বছরের বড়ো!'
তখন মেসো-চোদা বউকে জিজ্ঞেস করল, 'তা হলে তুমি আমাকে কী করতে বলছ?'
মাসি-চুদি তখন স্বামীর ধোন টিপে বলল, 'শোনো, কচি বোনপোটা এখন তার মায়ের খানদানি গুদটাকে চোদবার জন্য চরম ছটফট করছে। আমাকে চুদতে গিয়েই তার কিশোর-মনে (এবং ধোনে) প্রবল মা চোদবার ঝোঁক এসে গিয়েছে।
তুমি দিদিকে বলো যে, সে যদি তোমার বাচ্চার মা হতে চায়, তা হলে যেন নিজের বড়ো ছেলেটাকে গুদ দিয়ে টিপে ধরে শেষ করে দেয়, আর ততোক্ষণে তুমিও আমাকে…'
মেসো-চোদা এ কথা শুনে বলে, 'কিন্তু ওই কচি বোকাচোদাটার ফ্যাদায় পেট বাঁধিয়ে তুমি আমাকে যা অপমান করেছ, তাতে তো তোমাকেই এখন আমার রাগের চোটে মার্ডার করে ফেলতে ইচ্ছে করছে!'
এ কথা শুনে মাসি-চুদি বলে, 'পেট করেছি তো কী? ওই নুনু-চোদা বোনপোটা মরে গেলে তো লোকে জানবে এ বাচ্চাটা তোমারই। আর তার সঙ্গে আমার দিদি-খানকিটাও টপকে স্বর্গে চলে গেলে, তারপর এ বাড়ি আর সব সম্পত্তিও তো আমাদের হয়ে যাবে নাকি!"
প্যান্টি (অসম্ভব অবাক হয়ে): "কী নাঙঘাতিক ঘটনা!"
আগন্তুক অন্তর্বাস: "এরপর মেসো-চোদাটা আপাতভাবে তার বউয়ের পরামর্শে সম্মত হয় এবং তার শালী-খানকিকে বলে, ছেলের ঘরে ল্যাংটো হয়ে ঢুকে পড়তে। ছেলের মাও কিন্তু এ কথায় একবাক্যে রাজি হয়ে যায়। তারপর গার্ল-অন-দ্য-টপ পজিশনে নিউড হয়ে ছেলের উদ্ধত কোমড়ের উপর পুং-বাল-ক্ষেতে গুঁদ গিঁথে বসে, ছেলেকে দিয়ে পুশি-পোকা মারাতে-মারাতেই, আমাদের নুনু-কবিটির গলাটা টিপে ধরে, তার নিজের মা-ই শেষ পর্যন্ত…!"
প্যান্টি: "চুদু গো, কী নৃশংস!"
আগন্তুক অন্তর্বাস: "ওদিকে এই হত্যা-উৎসবের কালে অন্য ঘরে মেসো-চোদাটা বহুদিন পরে তার বিয়ে করা গুদুনি, অর্থাৎ মাসি-চুদিটাকে নাইটি খুলিয়ে নিয়ে ঢোকে এবং বউয়ের গুদটা ঘাঁটতে-ঘাঁটতেই, একটা নগ্ন ইলেকট্রিকের তার, ওই রসিয়ে ওঠা গুদ-ফাটলের মধ্যে সজোরে গুঁজে দেয়…"
জাঙিয়া: "বাঁড়া রে! কী বর্বর!"
আগন্তুক অন্তর্বাস (হেসে): "এখানেও এ গল্প শেষ হয় না…"
জাঙিয়া ও প্যান্টি (সমস্বরে): "আর কী ঝাঁট জ্বালানো বাকি রইল?"
আগন্তুক অন্তর্বাস: "বলছি। নিজের ছেলে অধঃপতনে যাওয়ায় ওই খানকি-বেধবা তার কচি ছেলের ধোনের উপর চেপে বসে, তাকে গলা টিপে মারতে পিছ-পা হল না।
একইভাবে নিজের চুদি-বোনের স্বামীকে সে বোঝাতে সমর্থ হল, যে ভ্রূণটা এখন তার পেটে বাড়ছে, সেটা ওই চোদনেরই বীর্য-জাত। কিন্তু তার বিয়ে করা বউয়ের পেটের বাচ্চাটা কিন্তু আদতে অবৈধ এবং খানিকটা হলেও লা-ওয়ারিশ। এমন বাচ্চার সে বাবা হতে যাবে কোন দুঃখে?
তাই মেসো-চোদাটাও শেষ পর্যন্ত শালীর যুক্তিকে, বউয়ের যুক্তির উপরে স্থান দিয়ে, নিজের বউটাকেই, তার কচি আশিকের সঙ্গে নরকের পিছল পথে গড়িয়ে দিল।
তারপর সে যখন সফল জল্লাদের মতো নিজের ল্যাওড়াটাকে বীরবিক্রমে দোলাতে-দোলাতে, আবার নিজের বীর্যশক্তিতে ডিম-পোনা হয়ে থাকা নগ্নিকা শালীর সামনে হাসিমুখে এসে দাঁড়াল, সেই চরম মুহূর্তেই আমাদের বিধবা-খানকিটি, তার অবৈধ নাগরকে চরম নগ্ন আলিঙ্গনে জাপটে ধরে, কিস-বদ্ধ অবস্থাতেই অতর্কিতে, মেসো-চোদার খাড়া হয়ে থাকা টলটায়, হাতের ফাঁকে লোকানো একটা বিষ-ইঞ্জেকশন, বাঁড়ার মাথায় সজোরে বিঁধিয়ে দিয়ে…"
জাঙিয়া ও প্যান্টি (সমস্বরে): "উরি শাল্লা রে! এ মাগি, খানকি, না ডাইনি?"
আগন্তুক অন্তর্বাস (গরম শ্বাস ছেড়ে): "সেটা তোমরাই এখন বিচার করো, বন্ধু।
ওই বাড়িতে তিনটে লাশের সঙ্গে মাগিটা এখন একাই থাকছে। ওর স্বামীর আইসক্রিমের ব্যবসা ছিল; তাই বাড়িতে বড়ো-বড়ো কয়েকটা ফ্রিজার রাখা আছে। লাশ তিনটেকে তার মধ্যেই পুড়ে রেখেছে মাগি। রোজ একটু-একটু করে ওই লাশগুলো থেকে ফ্রজ়েন মাংস কেটে-কেটে নিয়ে, রান্না করে খায়।
আর সারাদিন উলঙ্গ হয়েই সারা বাড়িতে একা-একা ঘুরে বেড়ায়। কখনও কোনও দরজা-জানলা খোলে না।
শুধু আপনমনে বিড়বিড় করতে-করতে বলে, 'আমার পেটেরটার জন্যেই যা উচিৎ মনে করেছি, তাই-ই আমি করেছি।’
ফোলা পেটটায় হাত বোলাতে-বোলাতে আরও বলে, ‘তোর জন্য আমি সব কিছু করতে পারি, সোনা! এই দ্যাখ, এই যে রোজ আমি অ্যাতো-অ্যাতো করে মাংস খাচ্ছি, সেও তো তোর পুষ্টির জন্যই, তাই না…'?"
জাঙিয়া: "ও কি পাগল হয়ে গেছে?"
প্যান্টি: "না-না, ও একটা চুড়েল-খানকি! না হলে, পেটের সন্তানের জন্য কেউ আগের ছেলেটাকে এভাবে মেরে ফেলে?"
আগন্তুক অন্তর্বাস (দু'হাত জড়ো করে): "ও যে কী জিনিস, মানুষ, নাকি পিশাচ, পাগল, নাকি শয়তানী, তা আমি জানি না। কিন্তু ও বাড়িতে ওই রাক্ষুসী-চুদুনীটার সঙ্গে বাস করতে আমার ভারি ভয় করছিল। তাই আমি আজ সুযোগ পেয়েই তোমাদের কাছে উড়ে এসেছি। আমাকে একটু তোমাদের পাশে স্থান দাও না, প্লিজ়!"
দুপুর গড়িয়ে বিকেল নামল। মেঘ কেটে, সামান্য আলোর তেরছা রেখা এসে পড়ল ছাদের উপরে।
সেই আলোয় দেখা গেল, ছাদের তারে প্যান্টির দু'পাশে দুটি জাঙিয়া দোল খাচ্ছে বিকেলের মৃদু হাওয়ায়। তার মধ্যে একটি জাঙিয়ার কাপড়ে শুকিয়ে যাওয়া রক্তের ছিটে দাগ এখনও বেশ স্পষ্ট হয়ে রয়েছে!