[ddey333]

আমি যখন ভেবে ভেবে কোন কূলকিনারা করতে পারছি না আবার লজ্জা আর ভয়ে কারো সাথে কিছু শেয়ারও করতে পারছি না তখন হঠাত পায়েল নিজে থেকেই এসে জিজ্ঞেস করল, ‘এই তোর বই পেয়েছিস?’ আমি পায়েলর মুখের দিকে না তাকিয়েই বললাম, ‘না।’ পায়েল বলল, ‘ভালো করে খুঁজে দেখেছিস তো?’ আমি কি বলবো ভেবে না পেয়ে মাটির দিকে তাকিয়ে মাটির সাথে মিশে যেতে যেতেই বললাম, ‘পায়েল ঐ বই দুটো আমার এক বন্ধু আমাকে দিয়েছে। তুমি নিয়ে থাকলে দিয়ে দাও। বই দুইটা ফেরত না দিলে ও অনেক ঝামেলা করবে।’ পায়েল বলল, ‘বলিস কি? তাহলে ওর বই তুই এনেছিস কেন?’ আমি আমতা আমতা করে বললাম, ‘আমি আনি নি, ওই আমাকে জোর করে দিয়েছে। এখন ওকে বই ফেরত না দিতে পারলে ওকে একশো টাকা দিতে হবে। এত টাকা আমি কোথায় পাব বল? প্লিজ পায়েল তুমি জানলে বলে দাও। এই কান ধরছি ওর কোন বই আর কোনদিন আনব না।’ পায়েল বলল, ‘ ঠিক আছে তোকে টাকা নিয়ে চিন্তা করতে হবে না, আমার কাছ থেকে নিয়ে নিস।’ আমি কিছু না বলে চুপ করে রইলাম। রাতে অল্প খেয়ে তাড়াতাড়ি এসে বিছানা নিলাম। ঘুম আসছিল না। ঘাপটি মেরে বিছানায় পড়ে থেকে আবোলতাবোল ভাবছিলাম। পায়েল টেবিলে বসে পড়ছিল। বোধহয় কিছুটা তন্দ্রামত এসে গিয়েছিল। খেয়াল ফিরতেই দেখি পায়েল আমার কান টেনে ধরে বলছে, ‘এই পাজি কোথাকার! এসব বই কার কাছ থেকে জোগাড় করেছিস শুনি, তুই তলে তলে এতটা পেকে গিয়েছিস অথচ আমি কিনা এতদিন তোর সাথে এক বিছানায় শুয়েও টের পেলাম না! ভণ্ড!কতদিন থেকে এসব পড়ছিস শুনি?’ আমি পায়েলর আকস্মিক এই আক্রমণে থতমত খেয়ে ব্যাপারটা কি হচ্ছে সেটাই আন্দাজ করে উঠতে পারছিলাম না। পায়েলর হাতে ধরে থাকা আমার একটা চোটি গল্পের বই আর আপুর ঠোঁটের কোণে লেগে থাকা দুষ্টুমিভরা হাসিটার দিকে চেয়ে শেষটায় বুঝে নিলাম কি হচ্ছে। আমি কালবিলম্ব না করে পায়েলর পা জড়িয়ে ধরলাম আর বলতে লাগলাম,  তোমার পায়ে পরছি প্লিজ আব্বা আম্মাকে এসব কিছু বল না। আমি আর এসব বই পড়ব না।’ পায়েল আমার কান দুটোতে ধরে আমার মাথাটাকে উপরের দিকে তুলল। পায়েলর ঠোঁটে তখনো সেই হাসিটা লেগে আছে। তারপর বলল,’উঁহু, তোকে এত সহজে ছেড়ে দিলে হচ্ছে না। ঠিক আছে আব্বা আম্মাকে বলব না তবে আমিই তোর শাস্তির ব্যবস্থা করছি ‘ এই বলে আমাকে ছেড়ে দিয়ে টেবিলের উপর থেকে দুটো বইই নিয়ে এলো। তারপর আমার হাতে দিয়ে বলল, ‘নে তোর এসব বিশ্রী বই দুটোতে কি লেখা আছে সব আমাকে পড়ে শোনা। তোর মুখ থেকেই তোর বইয়ের গল্পগুলো শুনি। এসব বিশ্রী বিশ্রী কথা পড়তে গা ঘিনঘিন করছে আমার। নে শুরু কর।’ আমি বিস্মিত হয়ে বললাম, ‘কি বলছ , তোমার সামনে এসব গল্প পড়তে লজ্জা করবে তো!’ , ‘কেন লজ্জা করবে কেন,তোদের ছেলেদের আবার লজ্জা কিরে শুনি!’ বুঝতে পারছিলাম পায়েলর জেদ চেপেছে, তাই লজ্জা রেখে আর লাভ নেই। আমি একটা বই নিয়ে প্রথম গল্পটা আস্তে আস্তে পড়তে লাগলাম। পায়েল ধমকে উঠল, ‘এই তমাল আরও স্পষ্ট করে পড় বলচি। নইলে তোর হাড্ডিগুড্ডি গুঁড়ো করে দেবে।’ আমি মনে মনে সাহস সঞ্চয় করলাম। ঠিকই তো পায়েল যেহেতু লজ্জা পাচ্ছে না তাহলে আমি একজন ছেলে হয়ে কেন লজ্জা পাব। আমি জোরে জোরে পড়তে লাগলাম। পায়েল আমার সামনে চিত হয়ে শুয়ে শুয়ে গল্প শুনতে লাগল। পায়েলর বুকে তখন কাপড় ছিল না। নিশ্বাসের সাথে সাথে পায়েলর মাই দুটো উঠানামা করছিল।