অর্ধজায়া(সংগৃহীত)

[Amihul007]

স্টেশন থেকে বাড়ি দু মিনিটের হাঁটা পথ। বিকাল হয়ে গেছে। মেন গেট খুলে ঢুকলো ঈশান। দরজা র সামনে এসে বেল টিপতে গিয়ে দেখলো দরজা খোলা। ভেতরে ঢুকলো ও। তারপর দরজা টা লাগিয়ে দিলো। দুতলা বাড়ি। নিচের তলায় কেও থাকে না। সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় ওঠার মুখে কালো সু জোড়া দেখতে পেলো ঈশান। মাথা টা গরম হয় গেলো। যা সন্দেহ করেছিল তাই। লোকটা এসেছে। গত মাস ছয়েক ধরে লোকটা প্রায় আসছে। ও জানে ওপরে গিয়ে কি দেখবে। জুতো খুলে ওপরে উঠে এলো ঈশান। দরজা টা লাগানোই ছিল। তবে ভেতর থেকে লক করা নেই বলেই আলতো ফাঁক হয়ে গিয়েছিল। ভেতর থেকে ঠাপ ঠাপ শব্দ স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে। তার সাথে শিৎকারের শব্দ। আঃ আঃ আঃ উম উম…… ঈশান দরকার ফাঁকে চোখ রাখলো। এই দৃশ্য আরও তিন বার দেখেছে এর আগে। প্রত্যেক বার অনুসুচনা হয়েছে দেখার সময়, সাথে হয়েছে প্রবল রাগ। মহিলার সাথে হয়তো তার রক্তের সম্পর্ক নেই। কিন্তু সামাজিক সম্পর্ক তো আছে। নিজের মা নয় ঠিকই তবে সৎ মা তো। তাই অনাসুচনা। লোকটা অনবরত মন্থন করে চলেছে। বিছানা সেই তালে তালে কেঁপে কেঁপে উঠছে। নিচে পিষে যাচ্ছে নগ্ন নারী শরীর টা। পাশে টেবিলে মদের বোতল আর খালি গ্লাস দুটোও দেখতে পেলো ঈশান। চোখ সরিয়ে নিজের ঘরে চলে এলো ও। পিঠের ব্যাগ টা ছুঁড়ে দিয়ে বিছানায় চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল।

মা মারা যাবার পর বাবা প্রায় ১০ বছর একাই ছিল। হঠাৎ এই মহিলা কে কিভাবে ওদের পরিবারে উড়ে এসে জুড়ে বসলো ঈশান জানে না। জানার চেষ্টাও করেনি কখনো। প্রায় ২৪ বছর বয়সের ব্যবধান ছিল ওর বাবার সাথে ওর নতুন মায়ের। নতুন মা আসার পর থেকেই ঈশান আরো চুপ চাপ হয়ে গেছিলো। অভিমান জমেছিল বাবার প্রতি। তাই অনেক প্রশ্নের উত্তর অজানাই থেকে গেছে। ও এই নতুন মা কে মেনে নিতে পারেনি কখনো। বাবা বেঁচে থাকতে যদিও কথা হতো একটু আধটু, বাবা চলে যাবার পর সেটাও একেবারেই কমে গেছে। নতুন মা, মা হয়ে উঠতে পারেনি। তবে নতুন মা চেষ্টা করেনি এমনটা নয়। চেষ্টা করেছে সম্পর্কের ভিত টা তৈরি করার। কিন্তু ঈশান বার বার দূরে সরে গেছে।

বাবা কেনো কি জানি মারা যাবার আগে দুটো বাড়ি ওর নামে আর দুটো বাড়ি ওর নতুন মায়ের নামে উইল করে গেছে। এই বাড়ি টা নতুন মায়ের নামেই। ওর নামে যদি এই বাড়িটা থাকতো তাহলে ও নতুন মা কে অন্য বাড়িতে চলে যেতে বলতো। কিন্তু ঈশান এই বাড়ি ছেড়ে যেতে পারেনি। ওর মা বাবার স্মৃতি জড়িয়ে আছে এই বাড়িতে। তবে ওর নামেও যদি বাড়িটা থাকতো তাহলেও কি ও পারতো নতুন মা কে চলে যেতে বলতে? নতুন মা ওর সাথে তো কোনদিন খারাপ ব্যবহার করেনি। বাবা থাকতে তো না, এমনকি এই দুবছরে ও না। ওর সাথে অনেকবার কথা বলার চেষ্টা করেছে বাবা চলে যাবার পর ও। হয়তো ধীরে ধীরে মানিয়েও নিত ঈশান, কিন্তু গত ছয় মাস ধরে নতুন মা কে ওর অসহ্য লাগতে শুরু করেছে। তার কারণ ওই লোকটা। এত তাড়াতাড়ি ভুলে গেলো বাবা কে? গত এক বছর ধরে মদ ও খেতে ধরেছে নতুন মা। তারপর থেকে বাড়ির প্রতি কোনো খেয়াল থাকে না তার। জনকি মাসী দুপুরে এসে রান্না করে দিয়ে যায় দুবেলার। বাসন ও মেজে দেয়। আর সপ্তাহে দুদিন ঘর ঝাড়ু দিয়ে দেয়। জানকি মাসী কি জানে এই লোকটার ব্যাপারে?

নিচে মেন দরজা খলার আওয়াজ হয়। ভাবনায় ছেদ পড়ে ঈশানের। লোকটা নিশ্চই বেরিয়ে গেলো। জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখলো সন্ধ্যা হয়ে গেছে। ভাবনায় জালে জড়িয়ে সময়ের খেয়াল ছিল না ঈশানের। উঠে বসে রইলো কিছুক্ষন বিছানাতেই। দরজা ভেতর থেকে লাগানোর আওয়াজ হলনা তো কই। ভাবলো ঈশান। আরো একটু অপেক্ষা করে বেরিয়ে এলো ঘর থেকে। নতুন মায়ের ঘরের দরজা ভেজানো ই আছে এখনো। এই ঘর টা গেস্ট রুম ছিল। বাবা আর নতুন মা থাকতো ঈশানের পাসের রুমে। ওই রুমে এখন শুধু নতুন মা থাকে। তবে এই ঘরে আসে ওই লোকটা এলেই।

নিচে গিয়ে দরজা টা লাগিয়ে দিয়ে এলো ঈশান। আবার রাগ হলো নতুন নতুন মায়ের ওপর। দরজা টা লাগিয়ে আসতেও পারেনা। কি মনে করে রুমের দরজা টা খুলে উকি দিলো। ভেতরে কেও নেই তো। চোখ পড়ল এটাচড বাথরুম তার দিকে। বাথরুমের সামনে উপুড় হয়ে পড়ে আছে সুদীপা। কি করবে ভেবে পেলনা ঈশান। মদ খায় ঠিকই তবে এভাবে বেহুঁশ হতে দেখেনি এর আগে। গায়ে তোয়ালে টা কোনো রকমে জড়ানো। ঈশানের বিবেক বলছে সাহায্য করতে, কিন্তু মন সায় দিচ্ছে না। শেষে বিবেকের জয় হলো। ঈশান এগিয়ে গেলো সুদীপা র দিকে। বাথরুমের সামনে এসে একটা গন্ধ নাকে এসে ঝাপটা মারলো। নিশ্চই বমি করেছে। ঈশান নাক চাপা দিলো। যা করার তাড়াতাড়ি করতে হবে এখানে বেশিক্ষণ দাড়ানো যাবে না। সুদীপা কে ছুঁতে সংকোচ হচ্ছিল ঈশানের। কিন্তু কিছু করার নেই। সুদীপা র কাঁধ ধরে চিৎ করে দিলো ঈশান। তোয়ালে টা বুকের কাছে বাঁধা। জাংয়ের মাঝামাঝি শেষ হয়েছে। চোখ ফিরিয়ে নিলো ঈশান। নিচু হয়ে দুহাতে একটু তুলে ধরলো সুদীপা কে। পেছন থেকে দুহাতের তলা দিয়ে হাত গলিয়ে ধরলো তারপর টানতে লাগলো। টানতে টানতে বিছানার কাছে নিয়ে এলো। তারপর অনেক কষ্টে দুহাতে পাঁজা কোলা করে তুলে বিছানায় শুইয়ে দিলো। এটুকুতেই হাপিয়ে গেলো ঈশান। কলেজ থেকে ফিরে কিছু খাওয়া হয়নি। খিদে পেয়েছে। পাশে জড়ো সড় হয়ে পড়ে থাকা বেড কভার টা তুলে নিলো ঈশান। তারপর সুদীপা র গায়ে ঢাকা দিয়ে দিলো। সুদিপার মুখের দিকে তাকালো ঈশান। এই মুখটা দেখলে একটা অদ্ভুত মিশ্র অনুভূতি হয় ঈশানের। রাগ, ক্ষোভ, অভিমান হয়, কিন্তু ঘৃনা করতে গিয়ে কেমন কেনো বাধা পায়। কেনো ঘৃনা করতে পারেনা জানেনা ঈশান। কেমন যেনো মায়া হয় এই মুখটা দেখলে। মানুষের মস্তিষ্ক বড় অদ্ভুত জায়গা।