[sairaali111]

সতী শর্মিলা / ০১৫

শর্মিলা যে ওর মায়েরই প্রোটোটাইপ্ । ওর মায়েরই মতো নুনুখোর । - না , শর্মি শুনেছে ওর মা কক্ষনো বাবারটাকে 'নুনু' বলে না । ওটার যে অসভ্য নামগুলো আছে - যেগুলো ওদের 'বড়দি'র হাজার হুমকি সত্ত্বেও কারা যেন ওদের কলেজের বাথরুমের দেওয়াল-জুড়ে ছবি এঁকে আর বড় বড় অক্ষরে লিখে রেখে যায় - সে-ই অসভ্য নামগুলিই বলে ওটাকে হাতের মুঠিতে , মুখের ভিতর নিয়ে আদর করতে করতে । ..... শর্মি-ও চায় ওই রকম আদর করতে , ওইরকম আদর পেতে । জানে না কার কাছে , কোথায় , কেমন করে পাবে ।...

শর্মি কাঁদে । দেহ-সুখ না পাওয়ার যন্ত্রণায় । ওর জরায়ু কাঁদে । পাওনা বীর্য না-পাওয়ার যন্ত্রণায় । - দু'জনেই কাঁদে । আড়ালে , নীরবে , নিঃশব্দে । অশ্রুত সেই কান্না রয়ে যায় সাক্ষীবিহীন , সঙ্গী-হীন ।। . . .

. . . . মাধ্যমিকে আশানুরূপ রেজাল্ট-ই হলো শর্মিলার । রঙ্গিলারও । তখন তখনই স্হানীয় কলেজের উচ্চ মাধ্যমিক শাখায় ভর্তি করানোর পক্ষপাতি ওর মা-বাবা কেউ-ই ছিলেন না । শর্মিলাদের মেয়ে-কলেজেই তাই রয়ে গেল আরো দু'টি বছরের জন্যে শর্মিলা আর ওর বেস্টফ্রেন্ড রঙ্গিলা । ..... মাধ্যমিকের সঙ্গে পরবর্তী ধাপ হায়ার সেকেন্ডারির বিস্তীর্ণ প্রভেদ । এ যেন পড়ার মহাসাগরে এসে পড়া পাড়ার পুকুর থেকে ।


শর্মিষ্ঠা নিজেও একটি উচ্চ মাধ্যমিক প্রতিষ্ঠানের শিক্ষিকা । উনি ভালই জানেন তাই তফাৎগুলি । নিজেও উনি তেমন ভাবে অ্যাকাডেমিক সাহায্যে আসতে পারবেন না মেয়ের । উনি তো অঙ্কের টিচার । শর্মিলা নিপাট আর্টসের । রঙ্গিলাও তাই । দুজনেরই কম্বিনেশন একই । এটিই একটি সুবিধা । রঙ্গিলাই এসে ইনফর্মেশনটা দিল । ওকে ওর সম্পর্কিত মামু - যিনি কলকাতার একটি নামকরা কলেজের ইংরাজির অধ্যাপক - রাজি হয়েছেন রঙ্গিলাকে ইংরাজিটা পড়াতে । - মুহূ্র্তে শর্মিষ্ঠার মাথায় ভাবনাটা এসে গেল । শর্মিরও তো , অন্তত ইংলিশে , একটু ভাল গাইডেন্স দরকার ।


রঙ্গি ওদের বাড়ি আসতেই শর্মিষ্ঠা ওকে ধরলেন - ''হ্যাঁ রে , তোকে নাকি তোর মামা , প্রফেসারি করেন , উনিই নাকি ইংলিশটা দেখিয়ে দেবেন শুনলাম । তো , একটু বলনা ওনাকে , তোর সাথে যদি শর্মিকেও একটু গাইড করে দেন । মানে , ইয়ে , ওনার যা সম্মান-দক্ষিণা সে-সব তো অবশ্যই দেবো - বল না মা একটু ওঁকে....'' - আর বলতে হয়নি , রঙ্গিলা ওখান থেকেই ফোনে ওর মামুকে ধরে যা বলার বলে ''এই নাও আন্টি , কথা বলো...'' বলে শর্মিষ্ঠার হাতে ফোনটা ধরিয়ে দিলো । খানিকটা অপ্রস্তুত শর্মিষ্ঠা যথাযথ বিনয়ের সাথে কথা বললেন প্রফেসর ডঃ রায়ের সাথে - তারপর দক্ষিণার কথাটি তুলতেই উনি খুব বিনয়ী-গলায় দুটি যুক্তি দিলেন । প্রথমত বললেন , ''আমার ভাগ্নী রঙ্গিলাকে পড়ানোর জন্যে যদি টাকা-পয়সা নিই তাহলে আপনাকে জানাবো । রঙ্গিলার প্রিয় বন্ধুরও তো স্টেটাস্ ওই একই আমার কাছে ।'' তার পর বললেন - ''আপনিও তো হাই কলেজের শিক্ষিকা বললেন । আমি-ও তাই-ই । হয়তো কলেজে পড়াই , ব্যাপারটাতো একই হলো - নাকি । সে অর্থে আমরা দু'জনেই ক্রো - কাক । তো , আপনি কী বলেন ম্যাম্ - কাক কাকের মাংস খাবে ?! ... হ্যাঁ , সন্দেশ বিরিয়ানি হলে না-হয় ....'' - দু'জনে হাসাহাসি হলো । আরো বেশ খানিকক্ষণ কথা বললেন দুজনে । ডঃ রায় শর্মিলার অ্যাকাডেমিক ক্যেরিয়্যার আর ব্যক্তিগত পছন্দ-টছন্দও কিছু কিছু জিজ্ঞাসা করে জেনে নিলেন । শেষে জুড়ে দিলেন , তর্কের খাতিরে বললেও আপনি কিন্তু মোটেও কাক নন । কাকিও না । আপনি হলেন হয় কুহু নয়তো কেকা । কোকিল আর ময়ূরের ডাকের পোশাকি নাম বললেন অধ্যাপক । - ফোন রাখার আগে দুজনেই হাসলেন  হো হো করে ।.....


কথা হলো , শনিবার ওনার অফফ্ ডে - সপ্তাহের ঐ একটা দিন-ই উনি , আপাতত , সময় দিতে পারবেন । মাত্র তিনটে তো স্টেশন , লোক্যালে আধঘন্টাও লাগবে না , ওনার ফ্ল্যাট-ও স্টেশন থেকে হাঁটলে পাঁচ/সাত মিনিট । অটো-টোটোর দরকারও হবে না । ওরা যদি লাঞ্চের পরে চলে আসে তাহলে সন্ধ্যের আগেই ফিরেও যেতে পারবে ।.....


শর্মিলার রুমে বসে , রঙ্গি তারপর ওর রায়মামুর গল্প শুরু করেছিল । মামু আগে নাকি প্রায়ই ওদের বাড়িও আসতো । আসলে , রঙ্গিলার মায়ের পিঠোপিঠি ভাইয়ের খুউব অন্তরঙ্গ বন্ধু ওই অধ্যাপক ডঃ রায় । সেই সূত্রে রঙ্গিলার মা কে দিদিই ডাকতো । রঙ্গিলা যখন ছ'সাত বছরের , প্রাইমারী কলেজে পড়ে , মামু তখনও ঘনঘনই আসতো ওদের বাড়ি । তারপর কী কারণে যেন রঙ্গির বাবার সাথে ভীষণ কথা কাটাকাটি হয় - কারণটা রঙ্গি ঠিক জানেনা , তবে , তার পর থেকে মামু আর তেমন আসে না । - রঙ্গি শুধু জানে মামু বিয়েও করেছিল , কিন্তু বছর খানেকের ভিতরেই মামীর সাথে ডিভোর্স হয়ে যায় । ওদের বাড়িতে না এলেও ফোনে রঙ্গি আর ওর মায়ের সাথে বরাবরই যোগাযোগ রাখে প্রফেসর মামু ।. . . .


মা , সঙ্গে নিজের তৈরী বিরিয়ানী , সুন্দর করে প্যাকিং করে দিয়ে দিয়েছিল । প্রথমদিন গিয়ে স্যারকে যেন পা ছুঁয়ে প্রণাম করে - পইপই করে বলে দিয়েছিলেন শর্মিকে ওর মা । তারপর যেন শুধিয়ে নেয় মায়ের নিজের হাতে রান্না বিরিয়ানীর প্যাকটা কোথায় রাখবে - ফ্রিজটা কোথায় - ও গিয়ে রেখে দেবে কি ? - আর , ফেরার আগে , স্যারকে যেন একদিন , অবশ্যই ওনার সুবিধামতো দিনে , লাঞ্চের নিমন্ত্রণ করে মা-বাবার কথা ব'লে ।...


রঙ্গিলার মতো জিনস্ গেঞ্জি নয় , শর্মিলা পরেছিল চুরিদার কুর্তি । লোয়ারটা ঘণ বেগুনী হলেও আপারটা ছিল আঈভরি কালারের । দোপাট্টা পেস্তা রঙের । - তিনটে তো মোটে স্টেশন । কিন্তু , শনিবারের সরকারী-ছুটির কারণে , ফাঁকা ফাঁকা লোক্যালেও যে কজন প্যাসেঞ্জার ছিল তাদের প্রায় সবারই নজর গিয়ে বর্শা-ফলার মতো বিঁধছিল যেন শর্মিলার পেস্তা কালারের দো-পাট্টায় । সেই তুলনায় রঙ্গির জিনস-গেঞ্জি যেন তেমন আকর্ষণের বুলস্-আই হয়ে উঠছিল না । - ব্যাপারটা যে রঙ্গিলা নিজেও বুঝেছিল , স্পষ্ট হলো ওর , ফিসফিস করে , শর্মিলার কানে কানে বলা কথায় - ''অ্যাঈ গুদি , দেখেছিস - সবকটা লোক কেমন গিলছে তোকে ? কী গিলছে বলতো ?  - তোর মাথাউঁচু মাইজোড়া । ঊঃঃ কী নজর চোদনাদের ....''


শর্মিলা দো-পাট্টা টানাটানি করে কিছু উত্তর দেবার আগেই এসে গেল ওদের স্টেশন । - গন্তব্য এবার প্রফেসর-মামুর ফ্ল্যাট্ ।                      (চলবে....)