05-12-2022, 05:13 PM
সতী শর্মিলা / ০১২
. . . . ''...পিছে গেলে সোনা পায়...'' - বালিকা-শর্মিলার বহুশ্রুত ওই 'ছেলে ভুলুনো ছড়া' এখন আবার মনে এলো শর্মিলার । ....
রাতের খাওয়া হয়ে গেছে আজ , অন্য দিনের তুলনায় , অনেকটা আগেই । মায়ের তাগাদাতেই অবশ্য ।-
রান্নামাসি সব রাত্রিতে থাকে না এখানে । ওর , কোন এক লতায়-পাতায় সম্পর্কিত , ভাইয়ের বাড়িতে যায় মাসে দশ বারো দিন ।ঐ ভাই নাকি দিদির ভীষণ ন্যাওটা । এমনকি দিদির সাথে সম্পর্ক খারাপ হতে পারে এই আশঙ্কায় রান্নামাসির ভাই নাকি বিয়ে পর্যন্ত করলো না । একটা কারখানার ফিটার , রোজগার ভালই , নিজেরই পৈতৃক বাড়ি । কোন দাবিদার , পিছুটান নেই । থাকার মধ্যে ঐ চামেলিদিদি - মানে রান্নামাসি । .... এসব গল্প , বাবা-মা বেরিয়ে গিয়ে , শর্মিলা একা থাকলে , রান্নামাসি ওর কাছেই করে । এ-ও বলে , ভাই নাকি চায়না ওর দিদি লোকের বাড়িতে কাজ করুক । কিন্তু , শর্মিদের ভালবেসে ফেলেছে বলেই রান্নামাসি ছেড়ে যেতে পারছে না । ..... তবে , শর্মিলা একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছে - রান্নামাসি যেদিন ভাইয়ের বাসায় যায় , তার পরদিন অনেকসময় আসে না । এলেও অনেক দেরি করে আসে যখন মা বাবা কাজে বেরিয়ে গেছে । আর , এসেই , ওর বিছানায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে । গভীর ঘুম । সে-ই শেষ বিকেলে ডেকে ডেকে তুলতে হয় রান্নামাসিকে ।....
মা ফিরে আসার পরে রান্নামাসি খানিক ধানাইপানাই করে জানালো - ''বড়দি , এ বেলার আর কালকের রান্না-ও সব করে ফ্রিজে রেখে দিয়েছি । ময়দাটাও মেখে রেখেছি । ফ্রিজে রয়েছে । মানে , বলছিলাম , খবর পেলাম ভাইয়ের শরীরটা হঠাৎ ভীষণ খারাপ হয়েছে , জ্বরে বেঁহুশ প্রায় , তাই বলছিলাম একটু যদি দেখা করে আসি বড়দি....'' মায়ের মুখে , শর্মিলা লক্ষ্য করলো , স্পষ্ট চাপা হাসি - যার অর্থ - ' হ্যাঁ হ্যাঁ স-ব বুঝেছি - স...ব ।' - মায়ের ফর্ম্যাল সম্মতি পেয়েই মাসির চোখমুখের চেহারা যা হলো তা' আর যাইই হোক , হঠাৎ গুরুতর অসুস্হ ভাইয়ের জন্যে উদ্বেগ-কাতরতার প্রতিরূপ অবশ্যই নয় ।...
আটটার সময়তে মা-ও অ্যানাউন্স করে দিল - 'আজ কিন্তু সওয়া ন'টার মধ্যে দু'জনে রাতের খাওয়া কমপ্লিট করে নেবে , আমাকে যেন আর তাগাদা দিতে না হয় । আজ কিন্তু চামেলি নেই , হয়তো কালকেও আসতে পারবে না - ভাই ভীষণ অসুস্হ তো ..' বলেই শর্মির বাবার দিকে অপাঙ্গে চাইলো - কটাক্ষ বুঝতে ওনারও সময় লাগলো না - সহমতের মাথা নেড়ে উনিও বলে উঠলেন - 'সে তো বটেই ।' হাসি চাপতে শর্মিলা নিজের ঘরে চলে গেল ।
মা বলেছিল ঠিকই , কিন্তু পৌনে ন'টায় , নিজেরই ঘোষণা থেকে একশ আশি ডিগ্রী ঘুরে , শর্মিলাকে মনে করিয়ে দিল -'তোমাকে নিয়েই আমার চিন্তা - যা গয়ংগচ্ছ স্বভাব তোমার । আমার কিন্তু রুটি স্যাঁকা হয়ে এলোব্বলে ।' - অনুমান করেছিল আগেই শর্মিলা । এখন , মায়ের ঘনঘন তাগিদ দেখে প্রায়-নিশ্চিত হয়ে গেল । - গত কাল-ই দেখেছে মায়েদের বাথরুমে এক কর্ণারে ফিট্ করা আয়নাটার পিছনে গোটা চােক কালো রঙের ছোট ছোট ক্যারি ব্যাগ । আর , আজ , সকালে হুঈসিল দিয়ে মিউনিসিপ্যালিটির ময়লা-তোলার ভ্যান এলে , তাতে , একটি খবরের কাগজের টাইট প্যাকিং , মায়ের নিজের হাতে , গেটে গিয়ে , ফেলে দেওয়া । বাবার ছোট কাচিটা আনতে গিয়ে উঁকি দিয়ে দেখেছে শর্মিলা ওদের বাথরুমের আয়নার পিছনটা একেবারে খালি । কিচ্ছু নেই সেখানে । - থাকবে কী করে ? মা তো নিজের হাতেই ময়লা-কালেক্ট গাড়িতে তুলে দিয়ে এসেছে ওগুলো - মায়ের স্বভাবমতো একটা খবরের কাগজের সুন্দর প্যাক্ করে ।....
ব্রিলিয়ান্ট শর্মিলার এই সহজ অঙ্কটা মেলাতে বিশেষ কোন জটিল চিন্তা-ভাবনাই করতে হলো না । সহজ সিদ্ধান্ত - আজ মায়ের মাসিক-স্নান দিবস । নাম-টা দিতে দিতে হাসি পেলো শর্মিলার । নামখানা বেশ লাগসই হয়েছে । কখনো মা-কে শুনিয়েও দেওয়া যেতে পারে হয়তো । মায়েদের বাথরুম শুধু ওরা দুজন স্বামীস্ত্রী-ই ব্যবহার করে । শর্মির নিজের টয়লেট আছে । অ্যাটাচড । খুউব কালেভদ্রে হয়তো মায়ের বাথরুমে শর্মিলা আসে । যেমন আজ এসেছিল কাচি নিতে । গতকাল এসেছিল মায়ের আয়নাটায় মুখ দেখতে । ওর ধারণা , মায়ের বিয়েতে , বেলজিয়াম-প্রবাসী মামা-দাদুর , দেওয়া ওই আসল বেলজিয়াম-গ্লাসে ওর মুখটা জ্যেনুঈন্ দেখায় । ওর নিজের বাথরুমের দেশী আয়নায় ঠিক তেমনটি যেন হয় না । - মা যে ঐ আয়নাটির পিছনেই স্যানিটারি ন্যাপিগুলি কালো ক্যারিব্যাগে একটি একটি আলাদা আলাদা করে রেখে ফোর্থ ডে তে সবগুলির একটি কাগুজে প্যাকিং বানিয়ে চালান করে মিউনিসিপ্যালিটির বর্জ্য-গাড়িতে । .... আজ-ও তেমনই দিয়েছিল । - মানে , মায়ের এ মাসের 'রক্ত-ঋণ' শোধ হয়ে গেছে । - এমন একটি শব্দ-বন্ধ মাথায় আসার জন্যে শর্মিলার ইচ্ছে হলো যেন নিজের পিঠ নিজেই চাপড়ে দেয় ।- ''রক্ত-ঋণ'' !-
আপাতত ওসব চাপড়-টাপড়ের ভিতর গেল না । বসার ঘরের টিভিতে বাবা খবর দেখছে , আবার , পাল্টে ফুটবল খেলা দেখছে । অন্যদিন এ সময় আরেকবার চা বা কফি বাবার পাওনা । আজ যে সেসব হবে না তা' দুজনেই বুঝতে পেরেছে । শর্মিলা আর ওর বাবা । মায়ের ঘোষিত সময় তার নির্ধারিত সীমারেখার দিকে দ্রুত ছুটে চলেছে । ঘোষণা অনুসারে আজ রাত্রে সাড়ে নটার মধ্যেই ডিনার কমপ্লিট । - মায়ের মাসিকও কমপ্লিট । রান্নামাসি নেই , কিন্তু , বেরুনোর আগে যে ইঙ্গিত দিয়ে গেছে তা' প্রায়-চল্লিশস্পর্শী , একবিয়ানী , সুস্বাস্থ্যবতী , মাসিক-ফুরুনো , শিক্ষিকাকে কবোষ্ণ করে তোলার পক্ষে যথেষ্ট ।...
... মা আজ চোদাবে । সিম্পটম্ দেখে-জেনে ডাক্তার যেমন দেহে বাসা-বাঁধা রোগকে চিহ্নিত করতে পারেন , শর্মিলারও নিজেকে যেন ওইরকম ডাক্তারই মনে হলো । ঘটনাপরম্পরা আর মায়ের কথাবার্তা-আচরণ-ব্যবহার লক্ষণ স্পষ্টই যেন বলে দিচ্ছিলো - শর্মিষ্ঠা আজ চোদাবেন । সম্ভবত আজ সারাটা রাত-ই চলবে ওদের রমণ-মন্থন । .... আজ যে কী হয়েছে - কথায় কথায় শর্মিলার মাথায় যেন ঝিলিক দিচ্ছে জুৎসই সব ডায়ালগ , কোটেশন , বার্তা । এই তো এখনই মাথায় এলো কোনো এক মনীষীর অসাধারণ ওয়ান-লাইনার - 'সমুদ্র মন্থনেই অমৃতের উদ্ভব !' - আহা , একেবার জীবন থেকে নেয়া । - 'অমৃত' উত্তোলনের জন্যেই তো অ্যাতো মেহনৎ - দু'জনের । 'সাগর-মন্থন' কি সহজ ব্যাপার নাকি ? সোজা খাড়া আকাশ-ছোঁওয়া মৈনাক পাহাড় - দীর্ঘ , ঋজু , দৃঢ় , অনবনত - তাকে রজ্জুবদ্ধ করেই তো মন্থন - মৈথুন , - অমৃত-সাক্ষাৎ কী অতোই সোজা ? স্হৈর্য - ধৈর্য - ত্যাগ - তিতিক্ষা- ক্ষমতা - অপেক্ষা আর বীর্যবত্তার দুরূহ-মিশ্রণেই তো কেবল উত্থিত হয় সেই পরমাকাঙ্খিত - অ মৃ ত !....
''শর্মিইই...'' - মায়ের ডাকে ছিঁড়ে গেল ভাবনার সুতোটা । শর্মিলা বুঝলো মায়ের ধৈর্যে টান পড়ছে । যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব খাওয়ার পাট চুকিয়ে বাবাকে নিয়ে শোবার-ঘরে খিল তুলতে চাইছে মা । বাবাও নিশ্চয় বিষয়টা জানে । ভালমতোই জানে । শর্মিলা তো নিজের চোখেই দেখেছে একদিন । তা-ও তো তখন মায়ের আশঙ্কা আর নিষেধে ব্যাপারটা ঠিক পরিপক্ব হয়ে উঠতে পারেনি । কিন্তু ... শর্মির ভাবনায় আবার চলতি কহাবৎ হাজির - ''শো-কেসেই যদি অমন হয় তাহলে গোডাউনে কী হবে...'' ...
''শর্মিঈঈঈ...'' - রিমাইন্ডার । এবার আরেকটু দীর্ঘ আরেকটু গম্ভীর । 'ই' নয় - রীতিমত 'দীর্ঘ ঈ' । - সাড়া দিতেই হয় এবার । সত্যিই তো , মায়ের দিকটাও তো ভাবা দরকার । '' আ স ছিইই মাআআ ...'' - দরজার পাশে , অফফ্ করার জন্যে , আলোর স্যুইচে আঙুল রাখতেই ওর চোখে পড়লো ক্যালেন্ডারটা । পার্মানেন্ট মার্কারে লাল সার্কল করা সাত৭ তারিখ ঘিরে । চিনচিনে একটা উল্লাসের পরশও যেন পেলো ওর দু'থাঈয়ের সন্ধিক্ষেত্রে । আগেও হয়েছে , কিন্তু এবারের তীব্রতা যেন অনেক অনেক বেশি । উপেক্ষা করা তো যাচ্ছেই না বরং অভিঘাতের আক্রমণের কাছে বারেবারেই বশ্যতা স্বীকার করতে হচ্ছে । - প্যান্টি-বিহীন খোলা গুদটাকে ম্যাক্সির উপর দিয়েই একবার খামচে ধরলো শর্মি - তার পরেই মনে হলো - মা আবার ডাকার আগেই পৌঁছুতে হবে ডাঈনিং টেবলে ।...
স্যুঈচের উপর আঙুলের চাপে নিভে গেল আলো , ঘর হয়ে গেল অন্ধকার - কিন্তু সাত৭ তারিখ ভেবে ''জ্বলে উঠলো আলো - পূবে পশ্চিমে...'' - এবং শর্মিলার মস্তিষ্কে , কলিজায় , পরিকল্পনায় . . . . ( চ ল বে...)
অ্যাটাচড-টয়লেটের খোলা দরজা দিয়ে চোখ গেল ভিতরে - ক্যালেন্ডারটা স্হির হয়ে আছে - জ্বলজ্বল করছে একটা সংখ্যা - ৭ - লাল মার্কারে গোল করে ঘিরে দেওয়া । - ফিক্ করে হাসলো শর্মিলা - ওর হাসিতে একটা গালে টোল পড়ে । - পড়লো । ক্যানাইনের উপরে চমকালো ওর সেক্সি গজদাঁতটা । - চলতে শুরু করলো শর্মিলা সদর দরজার দিকে ।......
কফি তখন , নিশ্চিত , ঠান্ডা হয়ে গেছে । .....
. . . . ''...পিছে গেলে সোনা পায়...'' - বালিকা-শর্মিলার বহুশ্রুত ওই 'ছেলে ভুলুনো ছড়া' এখন আবার মনে এলো শর্মিলার । ....
রাতের খাওয়া হয়ে গেছে আজ , অন্য দিনের তুলনায় , অনেকটা আগেই । মায়ের তাগাদাতেই অবশ্য ।-
রান্নামাসি সব রাত্রিতে থাকে না এখানে । ওর , কোন এক লতায়-পাতায় সম্পর্কিত , ভাইয়ের বাড়িতে যায় মাসে দশ বারো দিন ।ঐ ভাই নাকি দিদির ভীষণ ন্যাওটা । এমনকি দিদির সাথে সম্পর্ক খারাপ হতে পারে এই আশঙ্কায় রান্নামাসির ভাই নাকি বিয়ে পর্যন্ত করলো না । একটা কারখানার ফিটার , রোজগার ভালই , নিজেরই পৈতৃক বাড়ি । কোন দাবিদার , পিছুটান নেই । থাকার মধ্যে ঐ চামেলিদিদি - মানে রান্নামাসি । .... এসব গল্প , বাবা-মা বেরিয়ে গিয়ে , শর্মিলা একা থাকলে , রান্নামাসি ওর কাছেই করে । এ-ও বলে , ভাই নাকি চায়না ওর দিদি লোকের বাড়িতে কাজ করুক । কিন্তু , শর্মিদের ভালবেসে ফেলেছে বলেই রান্নামাসি ছেড়ে যেতে পারছে না । ..... তবে , শর্মিলা একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছে - রান্নামাসি যেদিন ভাইয়ের বাসায় যায় , তার পরদিন অনেকসময় আসে না । এলেও অনেক দেরি করে আসে যখন মা বাবা কাজে বেরিয়ে গেছে । আর , এসেই , ওর বিছানায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে । গভীর ঘুম । সে-ই শেষ বিকেলে ডেকে ডেকে তুলতে হয় রান্নামাসিকে ।....
মা ফিরে আসার পরে রান্নামাসি খানিক ধানাইপানাই করে জানালো - ''বড়দি , এ বেলার আর কালকের রান্না-ও সব করে ফ্রিজে রেখে দিয়েছি । ময়দাটাও মেখে রেখেছি । ফ্রিজে রয়েছে । মানে , বলছিলাম , খবর পেলাম ভাইয়ের শরীরটা হঠাৎ ভীষণ খারাপ হয়েছে , জ্বরে বেঁহুশ প্রায় , তাই বলছিলাম একটু যদি দেখা করে আসি বড়দি....'' মায়ের মুখে , শর্মিলা লক্ষ্য করলো , স্পষ্ট চাপা হাসি - যার অর্থ - ' হ্যাঁ হ্যাঁ স-ব বুঝেছি - স...ব ।' - মায়ের ফর্ম্যাল সম্মতি পেয়েই মাসির চোখমুখের চেহারা যা হলো তা' আর যাইই হোক , হঠাৎ গুরুতর অসুস্হ ভাইয়ের জন্যে উদ্বেগ-কাতরতার প্রতিরূপ অবশ্যই নয় ।...
আটটার সময়তে মা-ও অ্যানাউন্স করে দিল - 'আজ কিন্তু সওয়া ন'টার মধ্যে দু'জনে রাতের খাওয়া কমপ্লিট করে নেবে , আমাকে যেন আর তাগাদা দিতে না হয় । আজ কিন্তু চামেলি নেই , হয়তো কালকেও আসতে পারবে না - ভাই ভীষণ অসুস্হ তো ..' বলেই শর্মির বাবার দিকে অপাঙ্গে চাইলো - কটাক্ষ বুঝতে ওনারও সময় লাগলো না - সহমতের মাথা নেড়ে উনিও বলে উঠলেন - 'সে তো বটেই ।' হাসি চাপতে শর্মিলা নিজের ঘরে চলে গেল ।
মা বলেছিল ঠিকই , কিন্তু পৌনে ন'টায় , নিজেরই ঘোষণা থেকে একশ আশি ডিগ্রী ঘুরে , শর্মিলাকে মনে করিয়ে দিল -'তোমাকে নিয়েই আমার চিন্তা - যা গয়ংগচ্ছ স্বভাব তোমার । আমার কিন্তু রুটি স্যাঁকা হয়ে এলোব্বলে ।' - অনুমান করেছিল আগেই শর্মিলা । এখন , মায়ের ঘনঘন তাগিদ দেখে প্রায়-নিশ্চিত হয়ে গেল । - গত কাল-ই দেখেছে মায়েদের বাথরুমে এক কর্ণারে ফিট্ করা আয়নাটার পিছনে গোটা চােক কালো রঙের ছোট ছোট ক্যারি ব্যাগ । আর , আজ , সকালে হুঈসিল দিয়ে মিউনিসিপ্যালিটির ময়লা-তোলার ভ্যান এলে , তাতে , একটি খবরের কাগজের টাইট প্যাকিং , মায়ের নিজের হাতে , গেটে গিয়ে , ফেলে দেওয়া । বাবার ছোট কাচিটা আনতে গিয়ে উঁকি দিয়ে দেখেছে শর্মিলা ওদের বাথরুমের আয়নার পিছনটা একেবারে খালি । কিচ্ছু নেই সেখানে । - থাকবে কী করে ? মা তো নিজের হাতেই ময়লা-কালেক্ট গাড়িতে তুলে দিয়ে এসেছে ওগুলো - মায়ের স্বভাবমতো একটা খবরের কাগজের সুন্দর প্যাক্ করে ।....
ব্রিলিয়ান্ট শর্মিলার এই সহজ অঙ্কটা মেলাতে বিশেষ কোন জটিল চিন্তা-ভাবনাই করতে হলো না । সহজ সিদ্ধান্ত - আজ মায়ের মাসিক-স্নান দিবস । নাম-টা দিতে দিতে হাসি পেলো শর্মিলার । নামখানা বেশ লাগসই হয়েছে । কখনো মা-কে শুনিয়েও দেওয়া যেতে পারে হয়তো । মায়েদের বাথরুম শুধু ওরা দুজন স্বামীস্ত্রী-ই ব্যবহার করে । শর্মির নিজের টয়লেট আছে । অ্যাটাচড । খুউব কালেভদ্রে হয়তো মায়ের বাথরুমে শর্মিলা আসে । যেমন আজ এসেছিল কাচি নিতে । গতকাল এসেছিল মায়ের আয়নাটায় মুখ দেখতে । ওর ধারণা , মায়ের বিয়েতে , বেলজিয়াম-প্রবাসী মামা-দাদুর , দেওয়া ওই আসল বেলজিয়াম-গ্লাসে ওর মুখটা জ্যেনুঈন্ দেখায় । ওর নিজের বাথরুমের দেশী আয়নায় ঠিক তেমনটি যেন হয় না । - মা যে ঐ আয়নাটির পিছনেই স্যানিটারি ন্যাপিগুলি কালো ক্যারিব্যাগে একটি একটি আলাদা আলাদা করে রেখে ফোর্থ ডে তে সবগুলির একটি কাগুজে প্যাকিং বানিয়ে চালান করে মিউনিসিপ্যালিটির বর্জ্য-গাড়িতে । .... আজ-ও তেমনই দিয়েছিল । - মানে , মায়ের এ মাসের 'রক্ত-ঋণ' শোধ হয়ে গেছে । - এমন একটি শব্দ-বন্ধ মাথায় আসার জন্যে শর্মিলার ইচ্ছে হলো যেন নিজের পিঠ নিজেই চাপড়ে দেয় ।- ''রক্ত-ঋণ'' !-
আপাতত ওসব চাপড়-টাপড়ের ভিতর গেল না । বসার ঘরের টিভিতে বাবা খবর দেখছে , আবার , পাল্টে ফুটবল খেলা দেখছে । অন্যদিন এ সময় আরেকবার চা বা কফি বাবার পাওনা । আজ যে সেসব হবে না তা' দুজনেই বুঝতে পেরেছে । শর্মিলা আর ওর বাবা । মায়ের ঘোষিত সময় তার নির্ধারিত সীমারেখার দিকে দ্রুত ছুটে চলেছে । ঘোষণা অনুসারে আজ রাত্রে সাড়ে নটার মধ্যেই ডিনার কমপ্লিট । - মায়ের মাসিকও কমপ্লিট । রান্নামাসি নেই , কিন্তু , বেরুনোর আগে যে ইঙ্গিত দিয়ে গেছে তা' প্রায়-চল্লিশস্পর্শী , একবিয়ানী , সুস্বাস্থ্যবতী , মাসিক-ফুরুনো , শিক্ষিকাকে কবোষ্ণ করে তোলার পক্ষে যথেষ্ট ।...
... মা আজ চোদাবে । সিম্পটম্ দেখে-জেনে ডাক্তার যেমন দেহে বাসা-বাঁধা রোগকে চিহ্নিত করতে পারেন , শর্মিলারও নিজেকে যেন ওইরকম ডাক্তারই মনে হলো । ঘটনাপরম্পরা আর মায়ের কথাবার্তা-আচরণ-ব্যবহার লক্ষণ স্পষ্টই যেন বলে দিচ্ছিলো - শর্মিষ্ঠা আজ চোদাবেন । সম্ভবত আজ সারাটা রাত-ই চলবে ওদের রমণ-মন্থন । .... আজ যে কী হয়েছে - কথায় কথায় শর্মিলার মাথায় যেন ঝিলিক দিচ্ছে জুৎসই সব ডায়ালগ , কোটেশন , বার্তা । এই তো এখনই মাথায় এলো কোনো এক মনীষীর অসাধারণ ওয়ান-লাইনার - 'সমুদ্র মন্থনেই অমৃতের উদ্ভব !' - আহা , একেবার জীবন থেকে নেয়া । - 'অমৃত' উত্তোলনের জন্যেই তো অ্যাতো মেহনৎ - দু'জনের । 'সাগর-মন্থন' কি সহজ ব্যাপার নাকি ? সোজা খাড়া আকাশ-ছোঁওয়া মৈনাক পাহাড় - দীর্ঘ , ঋজু , দৃঢ় , অনবনত - তাকে রজ্জুবদ্ধ করেই তো মন্থন - মৈথুন , - অমৃত-সাক্ষাৎ কী অতোই সোজা ? স্হৈর্য - ধৈর্য - ত্যাগ - তিতিক্ষা- ক্ষমতা - অপেক্ষা আর বীর্যবত্তার দুরূহ-মিশ্রণেই তো কেবল উত্থিত হয় সেই পরমাকাঙ্খিত - অ মৃ ত !....
''শর্মিইই...'' - মায়ের ডাকে ছিঁড়ে গেল ভাবনার সুতোটা । শর্মিলা বুঝলো মায়ের ধৈর্যে টান পড়ছে । যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব খাওয়ার পাট চুকিয়ে বাবাকে নিয়ে শোবার-ঘরে খিল তুলতে চাইছে মা । বাবাও নিশ্চয় বিষয়টা জানে । ভালমতোই জানে । শর্মিলা তো নিজের চোখেই দেখেছে একদিন । তা-ও তো তখন মায়ের আশঙ্কা আর নিষেধে ব্যাপারটা ঠিক পরিপক্ব হয়ে উঠতে পারেনি । কিন্তু ... শর্মির ভাবনায় আবার চলতি কহাবৎ হাজির - ''শো-কেসেই যদি অমন হয় তাহলে গোডাউনে কী হবে...'' ...
''শর্মিঈঈঈ...'' - রিমাইন্ডার । এবার আরেকটু দীর্ঘ আরেকটু গম্ভীর । 'ই' নয় - রীতিমত 'দীর্ঘ ঈ' । - সাড়া দিতেই হয় এবার । সত্যিই তো , মায়ের দিকটাও তো ভাবা দরকার । '' আ স ছিইই মাআআ ...'' - দরজার পাশে , অফফ্ করার জন্যে , আলোর স্যুইচে আঙুল রাখতেই ওর চোখে পড়লো ক্যালেন্ডারটা । পার্মানেন্ট মার্কারে লাল সার্কল করা সাত৭ তারিখ ঘিরে । চিনচিনে একটা উল্লাসের পরশও যেন পেলো ওর দু'থাঈয়ের সন্ধিক্ষেত্রে । আগেও হয়েছে , কিন্তু এবারের তীব্রতা যেন অনেক অনেক বেশি । উপেক্ষা করা তো যাচ্ছেই না বরং অভিঘাতের আক্রমণের কাছে বারেবারেই বশ্যতা স্বীকার করতে হচ্ছে । - প্যান্টি-বিহীন খোলা গুদটাকে ম্যাক্সির উপর দিয়েই একবার খামচে ধরলো শর্মি - তার পরেই মনে হলো - মা আবার ডাকার আগেই পৌঁছুতে হবে ডাঈনিং টেবলে ।...
স্যুঈচের উপর আঙুলের চাপে নিভে গেল আলো , ঘর হয়ে গেল অন্ধকার - কিন্তু সাত৭ তারিখ ভেবে ''জ্বলে উঠলো আলো - পূবে পশ্চিমে...'' - এবং শর্মিলার মস্তিষ্কে , কলিজায় , পরিকল্পনায় . . . . ( চ ল বে...)