[Chodon.Thakur]

দিনচারেক বাদে বুলবুল মাকে নিয়ে শহরে এক আত্নীয়ের বাড়ী বেড়াতে গেলো। রহিমা নিজেও খুব অস্থিরতায় ভুগছে। দুজনেই একে অপরকে শারীরিক ভাবে কামনা করছে কিন্তু মা-ছেলে সম্পর্কের বাধাটা ভাঙতে পারছেনা। রাতে ঠিকমতো ঘুমাতেও পারছেনা রহিমা। তাই মনের বোঝা হালকা করার জন্য সেও খুশিমনে ছেলের সাথে বাহির হলো। বুলবুল মাকে মটর সাইকেলের পিছনে বসিয়ে নিয়েছে।

সবুজ মাঠ আর ধানক্ষেতের পাশ দিয়ে এগিয়ে চলেছে। রাস্তা কোথাও কোথাও খানাখন্দে ভরা। মটর সাইকেল একটু জোরে লাফিয়ে উঠলেই রহিমা ছেলেকে আষ্টেপৃষ্টে দুহাতে জড়িয়ে ধরছে। ভারী স্তনজোড়া ছেলের পিঠে চেপে বসছে। অস্বস্তি, লজ্জা আর ভালোলাগা কোনোটাই রহিমার পিছু ছাড়ছে না। মাকে খালার বাড়ি পৌছে দিয়ে বুলবুল আবার বাহির হলো। কিছু কেনাকাটা করলো তারপর দ্রুত মটর সাইকেল চালিয়ে সেগুলি বাসায় রেখে আবার শহরে ফিরে এলো।

শহর থেকে ফেরার সময় বুলবুল মাকে নিয়ে পার্কে বেড়াতে গেলো। দুজন ঘুরেঘুরে পার্কের চিড়িয়াখানায় বাঘ-ভাল্লুক-হরিণ দেখলো। রহিমা আগ্রহ নিয়ে হরিণকে বাদাম খাওয়ালো। বাঁদরের বাঁদরামি দেখে প্রাণ খুলে হাসাহাসি করলো। ছেলের সাথে ফুচকা, চাটনী, আচার খেলো। বুলবুল খেয়াল করলো মা সবকিছুই খুব উপভোগ করেছে। ওদের আশেপাশে অনেক ছেলেমেয়েই হাত ধরাধরি করে হাঁটছে। এসব দেখে বুলবুল মার দিকে তাকিয়ে চটুল হাসি দিয়ে প্রেমিকের মতো তার হাত চেপে ধরলো। ছেলের মনোভাব রহিমা ঠিকই বুঝতে পারছে। মিষ্টি হাসি দিয়ে সেও ছেলের হাত চেপে ধরলো। দুজনেই অনুভব করলো তাদের হাতের তালু গরম হয়ে আছে। সব শেষে নতুন এক অনুভূতি নিয়ে মা-ছেলে বাসায় ফিরলো।

অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। বাসায় ফিরে কলের পারে গিয়ে রহিমা গা ধুলো। তারপর হাঁটুর নিচ থেকে গলা পর্য্যন্ত শাড়ী পেঁচিয়ে নিজের ঘরে ঢুকলো। মাকে ঘরে ঢুকতে দেখে বুলবুলও পাশের দরজা দিয়ে মার ঘরে চলে এলো। এটা অবশ্য খুব একটা নতুন কিছুনা। কিন্তু ইদানিং মা-ছেলের মাঝে একটু একটু করে যা ঘটছে তাতে দুজনের মন ও দেহে আজ ভালোই প্রতিক্রিয়া হলো। সাথে সাথে বুলবুলের ধোন শক্ত হয়ে গেলো। রহিমাও তার দুই রানের মোহনায় স্পন্দন অনুভব করলো। এসবই হলো আজকে বেড়ানোর কুফল। একটা প্যাকেট মায়ের হাতে ধরিয়ে দিয়ে বুলবুল নিজের ঘরে চলে গেলো।

বুলবুল আগেও মায়ের জন্য কেনাকাটা করেছে। কিন্তু আজকের জিনিসগুলি একেবারেই ভিন্ন। শাড়ি আর ব্লাউজ দুটো হাতে নিয়ে রহিমা দাঁড়িয়ে আছে। বুকের মধ্যে ঝড় বয়ে চলেছে। সে ধীরে ধীরে দেয়ালে ঝুলানো আয়নার সামনে গিয়ে নিজের চেহারার দিকে তাকিয়ে থাকলো। অনেকদিন পর আজ নিজের চেহারা খুব আগ্রহ নিয়ে দেখলো। গালে হাত বুলিয়ে কি ভাবলো সে-ই জানে। সারামুখে একটা রহস্যময় হাসি ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেলো। লাইট নিভিয়ে দিয়ে রহিমা শরীর থেকে শাড়িটা ঝেড়ে ফেলে দিলো।

উত্তেজনা আর উৎকন্ঠায় বুলবুলের বুকের ভিতর ধুকপুক করছে। ধুকপুকানী আরো বাড়িয়ে দিয়ে রহিমা ছেলের সামনে হাজির হলো। বুলবুল একদৃষ্টিতে দেখছে। মা ওর দেয়া ফুলফুল প্রিন্টের শাড়িটা পরেছে। এই শাড়িতে তাকে খুবই সুন্দর দেখাচ্ছে। শাড়িটা বেশ পাতলা তাই বুকের দিকে তাকালে দুধ দুইটা অনেক স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। দুচোখে কাজল লাগিয়েছে মা, কপালে কাজলের টিপ পরেছে। মুখে পাউডারও লাগিয়েছে। একটা লালরঙ লিপস্টিক কিনেছিলো বুলবুল, দেখলো মা ওটা দিয়ে কিশোরী বালিকার মতো দুই ঠোঁট রাঙ্গীয়ে লাল করে ফেলেছে। সব মিলিয়ে মাকে অপরূপা মনেহলো বুলবুলের এবং সেক্সিও।

বুলবুল ভাবছে মা কি আজ ধরা দিতেই এসেছে? আমি কি আজ রাতে মাকে নিজের মতো করে পেতে চলেছি? আমার কামনা বাসনা কি আজ পূরণ হব? এই দিনটার কথা ভেবে কতো রাতই না সে পার করেছে। রাতের পর রাত হস্তমৈথুন করেছে। মা শরীর ঘেঁসে বিছানায় বসতেই বুলবুল অনুভব করলো শরীরের বলশক্তি হারিয়ে যাচ্ছে। এমনকি তার লিঙ্গটাও আস্তে আস্তে নিস্তেজ হয়ে পড়ছে। শুনলো মা তার কাঁধে হাত রেখে বলছে,‘পাগল ছেলে! এসব কিনেছিস কেনো? এমন শাড়িতে কি আমাকে মানায়?’

বুলবুল কোনো রকমে বললো,‘তাহলে কাকে মানায়?’

‘তুই যাকে বিয়ে করবি তাকেই এমন রঙ্গীন কাপড়ে মানাবে।’ রহিমা ছেলের উপর ঝুঁকে পড়লো। আঁচল সরেগেছে। ওর স্তনের ভার ছেলের বাহুতে।

মার কাঁধে কাঁপা কাঁপা হাত রেখে বুলবুল বললো,‘আমি কাউকে বিয়েই করবো না।’ মার স্তনের চাপে ওর ধোন আবার জেগে উঠছে।

‘পাগল ছেলে বলে কী? সুন্দরী একটা বউ না হলে কি মানায়?’

‘তুমি থাকতে আমার বউ লাগবে কেনো?’ বুলবুলের মুখ থেকে কথাটা হঠাতই বেরিয়ে আসলো।

ছেলের কথায় রহিমা একটু থমকে গেলো। কি বলবে ভেবে পায় না। ছেলের সাথে বেড়িয়ে, দুধের উপর পিঠের ঘষাঘষি খেয়ে আর পার্কে হাত ধরাধরি করে হেঁটে মনের অস্থিরতা একটুও কাটেনি, বরং বেড়েছে। শরীরটা খুব বেচাইন হয়ে আছে। গোসল করেও শরীরের গরম যাচ্ছে না। কিন্তু মা-ছেলের কথাও আর আগায় না। রাতকানা বুড়ি খেতে ডাকছে। কারেন্ট চলেযাবার আগেই খাওয়াদাওয়া সারতে হবে। বুড়ি চলে আসার আগেই রহিমা বিছানা ছেড়ে নেমে গেলো।

মা আর ছেলের মাঝে টুকরো টুকরো ঘটনা ঘটে চলেছে। দুজন দুজনের চাহিদা বুঝতে পারলেও মনের বাধা ডিঙ্গাতে পারছে না। রাতের খাওয়াদাওয়া সেরে রহিমা নিজের ঘরে কাঁথা সেলাইয়ে বসেছে। একটু পরে ছেলেও তার ঘরে ঢুকে খাটে বসলো। শুধু লুঙ্গি পরে আছে। ছেলের দিকে একপলক তাকিয়ে রহিমা সেলাইয়ে মনোযোগ দিলো। আজকেও সে ছেলের দেয়া শাড়িব্লাউজ পরেছে। ব্রেসিয়ার না পরায় গলার কাছ দিয়ে স্তনের উপরিভাগ আর দুই স্তনের খাঁজ অনেকটাই দেখা যাচ্ছে। বুলবুল এমনকি কল্পনায় দুধের বোঁটাও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে। রহিমা একমনে কোঁথায় ফোঁড় দিয়ে চলেছে। বুলবুল মায়ের স্তন সৌন্দর্য্য উপভোগ করতে লাগলো।

রহিমা কিছু বলতে গিয়ে লক্ষ্য করলো ছেলে বুকের দিকে তাকিয়ে আছে। কিছুটা শরম পেলেও ছেলের দিকে তাকিয়ে সে একটা দুষ্টুমার্কা হাসি দিল। বুক ঢাকাঢাকির চেষ্টা না করে কাঁথায় ফোঁড় দিতে থাকলো। মায়ের প্রতিক্রিয়ায় ছেলেও একটু প্রশ্রয় পেলো। ভাবলো মাও নিশ্চয় এসব পছন্দ করেছে। সে কি তার লক্ষ্য অর্জনের কাছাকাছি চলে এসেছে? খাট থেকে নেমে পাশে বসে বুলবুল মায়েকে জড়িয়ে ধরলো। কাঁধের উপর দিয়ে তার নজর মায়ের কালো স্তনের উপর। বুলবুল আগেও মাকে এভাবে জড়িয়ে ধরেছে, কিন্তু আজ দুজনের শরীরে অনেক বেশি প্রতিক্রিয়া হলো।

সন্ধ্যার পর থেকেই আকাশটা মেঘলা হয়ে ছিলো। কিছুক্ষণ হলো মেঘের হালকা গর্জন আর বাতাসের শোঁ শোঁ আওয়াজ ভেসে আসছে। বৈশাখ মাস চলছে। কালবৈশাখী ঝড়ের পূর্বলক্ষণ এসব। মা-ছেলের সম্পর্ক ওলটপালট হতে চলেছে- এটা তারও পূর্বলক্ষণ। বুলবুল এবার আরেকটু সাহসী হয়ে মার কোমরে হাত রেখে চেপে ধরলো। রহিমার শরীর কাঁপতে শুরু করেছে। কি করবে ভেবে পাচ্ছে না। ছেলেকে বাধা দেয়ার শক্তিও তার লোপ পেয়েছে। বুলবুল ভাবছে আর কতদূর এগুনো যায়? আর মা-ছেলের সমস্যার সমাধান করতে উন্মত্ত প্রকৃতি প্রবল বেগে ঝাঁপিয়ে পড়লো।

শুরু হলো দুনিয়া কাঁপানো ঝড়, মেঘের কান ফাটানো গর্জন আর বৃষ্টি। মেঘের গর্জনের সাথে সাথে বাতাসের প্রচন্ড ঝাপটায় ঘরের চাল হুড়মুড় করে উঠলো। গোয়ালের গরু দুটো ভীতসন্ত্রস্ত হয়ে হাম্বা হাম্বা ডাক ছাড়ছে। কি ঘটেছে দেখার জন্য বুলবুল বাহিরে যেতে চাইলে রহিমা ছেলেকে আঁকড়ে ধরে বাধা দিলো। ঝড়ের দাপট না কমা পর্যন্ত মা ছেলেকে ওভাবেই জড়াজড়ি বসে থাকলো। ঝড়ের তান্ডবে দুজনের শরীর থেকেই জৈবিক তাড়না উবে গেছে।

দুজন কামলা আছে। ওরা সন্ধ্যায় কাজকাম সেরে চলেগেছে। বয়ষ্ক মা আর মেয়ে দুজন কাজ করে তবে মেয়েটাও সন্ধ্যের পরে থাকেনা। মা রহিমাদের সাথে থাকলেও রাতকানা। সুতরাং সেও কোনো কাজে লাগবেনা। ঝড়ের তান্ডব কিছুটা কমতেই চার্জার লাইট নিয়ে মা-ছেলে বাহিরে ছুটে গেলো। মূহুর্তেই দুজন বৃষ্টিতে চুপসে গেলো। গোয়াল ঘরের চাল খুঁটিসহ একপাশে কাত হয়ে পড়ে আছে। আরেকটু হলেই গরু দুটোর উপরে পড়তো। মার হাতে লাইটটা দিয়ে বুলবুল গোয়ালের দিকে এগিয়ে গেলো। খুঁটিটা কোনোভাবে সোজা করতে পারলে পশুদুটো বৃষ্টি থেকে রক্ষা পাবে।

বেশ পরিশ্রমের পরে খুঁটিটা খাড়া করা গেলো। আপাতত কাজ শেষ। বাকিটুকু সকালে দেখা যাবে। রহিমাও ছেলের সাথে হাত লাগিয়েছিলো। এবার নিজের দিকে তাকিয়ে সে লজ্জা পেলো। ভেজা শাড়ি, ব্লাউজ শরীরের সাথে এমনভাবে লেপ্টে আছে যে, বিদ্যুৎ চমকালেই তার আলোয় শরীরের সবকিছু স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। এমনকি বিশাল সাইজের দুধ দুটোও। সুযোগ পেয়ে পাজি ছেলেটাও এখন ড্যাবড্যাবিয়ে দেখছে। দুজনেরই কাদাজলে মাখামাখি অবস্থা। পুষ্কুরিনীতে নেমে শরীরটা ভালোমতো ধুতে হবে। রহিমা সেদিকে হাঁটা দিলো। পিছন পিছন বুলবুল।

পায়ের নিচে মাটি পিচ্ছিল হয়ে আছে। রহিমা টলমল পায়ে হাঁটছে। বুলবুল লালসা ভরা চোখে মায়ের পিছনে তাকিয়ে আছে। বিদ্যুৎ চমকালেই সে মায়ের কালো পাছা দেখতে পাচ্ছে। পিচ্ছিল উঠানে হাঁটতে গিয়ে রহিমার আছাড় খাবার অবস্থা হলো। সামলাতে না পেরে সে পড়ে যাচ্ছে। মুখ থেকে আর্তনাদ বেরিয়ে আসলো। পরমূহুর্তে বুলবুল এগিয়ে গিয়ে মাকে দুহাতে জাপটে ধরলো। ওর হাতদুটো মার স্তনজোড়া আঁকড়ে ধরেছে। ছেলের বাহুবন্দী রহিমা এখনো ভয়ে দু’চোখ বুঁজে আছে। কিন্তু ঝড় শুরু হয়েছে দুজনের শরীরে। বুলবুল মাকে নিয়ে কাদাপানিতে গড়িয়ে পড়লো।

শুরুটা করেছে বুলবুল। এখন মা-ছেলে একেঅপরের জিভ চুষছে, মুখের লালা বিনিময় করেছে। গোয়ালে বেঁধে রাখা গাই আর ষাঁড়ের মতোই দুজন উত্তপ্ত। বুলবুল দুহাতে মায়ের দুধ টিপাটিপি করছে। ঠোঁটে চুমু খাচ্ছে, কামড় দিচ্ছে। আদরে আদরে অস্থীর কাদাপানিতে রহিমার শরীর পিচ্ছিল বাইন মাছের মতো নড়াচড়া করছে। সেও পাগলের মতো ছেলেকে চুমাখাচ্ছে। শাড়ির আঁচল আগেই সরেগেছে। অধৈর্য্য বুলবুলের হাতের ক্ষিপ্ত টানে ব্লাউজের হুঁকগুলি পটাপট ছিঁড়েগিয়ে বিশাল স্তনজোড়া বেরিয়ে পড়লো।

স্তনজোড়া বেরিয়ে আসতেই বুলবুল ওখানে হামলে পড়লো। বোঁটায় চোষন পড়তেই রহিমার শরীর থরথর করে কেঁপে উঠলো। দুধ চুষতে চুষতে মায়ের গাল, মুখ, স্তন আর শক্ত বোঁটায় বুলবুলের হাত ঘুরে বেড়াচ্ছে। বুলবুল হাত নিচে নামিয়ে আনলো। খুলার ঝামেলায় না গিয়ে বুলবুল মার শাড়ি পেটিকোট কোমরের কাছে গুটিয়ে আনলো। লোমে আবৃত ভোদায় হাত পড়তেই বুলবুলের ধোন টনটন করে উঠলো। দূর্বাঘাসে ছেয়ে থাকা জায়গাটা নাড়তে তার খুব ভালোলাগছে।

কিছুক্ষণ দুধ চুষলো বুলবুল। তারপর লুঙ্গী কোমর পর্য্যন্ত তুলে বিশাল বাঁড়াটা মায়ের ভোদার উপর চেপে ধরলো। ভোদার দূর্বাঘাস মাড়িয়ে বাঁড়াটা ভিতরে ঢুকানোর চেষ্টা করলো। কিন্ত পথ খুঁজে পেলোনা। ছেলের দুরাবস্থা দেখে রহিমা সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিলো। নিচে হাত নামিয়ে গজার মাছের মতো বিশাল বাঁড়াটা আঁকড়ে ধরলো। একজন দুধ চুষছে, আরেকজন নয় ইঞ্চি বাঁড়া নিয়ে টানাটানি করছে। একে অপরকে পাওয়ার জন্য দুজন পাগল হয়ে উঠেছে। বাঁড়া নেয়ার জন্য রহিমার ভোদা গলগল করে রস ছাড়ছে।

ভোদার লোমগুলি দুপাশে সরিয়ে দিয়ে কামতপ্ত রহিমা মুঠোয় ধরে বাঁড়ার মুন্ডিটাকে ভোদার দুই ঠোঁটের মাঝে চেপে ধরে আছে। বুলবুল বাঁড়াটা এক ধাক্কায় ভোদার ভিতরে ঢুকিয়ে দিতেই রহিমা ব্যাথায় কুঁকড়ে গেলো। লাঙ্গলের ফলার মতো ধারালো বাঁড়া ভোদার জমিন ভেদ করে অনেকটাই ঢুকে পড়েছে। বুলবুল এখনো ঠেলছে আর বাঁড়াটা ধীরে ধীরে আরো ভিতরে ঢুকছে। পুরোটা না ঢুকা পর্য্যন্ত রহিমা চুপচাপ শুয়ে থাকলো। এরপর চোদনের অপেক্ষা। চোদন শুরু হতেই রহিমা ছেলেকে দুহাতে জড়িয়ে ধরলো। বুলবুলের শরীরে এখন দশ ষাঁড়ের শক্তি ভর করেছে। সে মার ভোদায় পাম্প করতে শুরু করলো।

কিছুক্ষণের জন্য কমে গেলেও আবার শুরু হয়েছে বৃষ্টি। দুজনের গায়ে টাপুরটুপুর জলের ফোঁটা পড়ছে। কাদাপানিতে শুয়ে ছেলের চোদন খেতে খেতে রহিমা কোঁকাচ্ছে। সহবাসে এমন সুখ সে কোনোদিন পেয়েছে কি না মনেই পড়েনা। রহিমার মনে হলো ছেলের বাঁড়া ঢেঁকির মুষলের মতো বারবার ভোদার ভিতর আছড়ে পড়ছে। মুষলের ধাক্কায় ভোদার ভিতর থেতলে যাচ্ছে। মায়ের আঁটোসাটো ভোদার চাপ, ভিতরের গরম ভাপ আর কাদাপানি মাখা শরীরের তীব্র ঘ্রাণ বুলবুলকেও যেন বন্য জানোয়ার বানিয়ে দিয়েছে। সেও মত্ত হাতির মতো মাকে চুদছে।

রহিমার ক্ষুধার্ত ভোদা ছেলের বিশাল বাঁড়া পুরোটাই গিলে নিয়েছে। মা-ছেলে এখন একসাথে থাপাথাপি করছে। থাপাথাপি করতে করতে রহিমা তীব্র সুখে গুঙ্গিয়ে উঠছে। ছেলেও প্রচন্ড বেগে মার ভোদায় মুষল চালিয়ে যাচ্ছে। চুদার সময় থপ থপ থপ, কখনো ফক ফক ফক আওয়াজ হচ্ছে। বাঁড়ার ঘর্ষণে ভোদার ভিতরটা ছিলে যাচ্ছে। কিন্তু তবুও যেন রহিমার মন ভরছেনা। ভোদার জ্বালা মিটছে না কিছুতেই। বাঁড়ার মুহুর্মুহু আঘাতে রহিমা মাঝেমাঝেই গলা ছেড়ে হাহাকার করে উঠছে..উফ উফ উফ..ওহ..ওহ..ওহ..আহ আহ আহ..আআআ..আআআ..আহহহহ..আরো জোরে বাজান..আরো জোরে..। রহিমার সেই আকুতি আর কামার্ত হাহাকার মেঘের মুহুর্মুহু গর্জনের সাথে মিলেমিশে একাকার হয়ে যাচ্ছে।

বুলবুল অসুরীক শক্তিতে মাকে চুদে চলেছে। মাঝেমাঝে মার গাল চাঁটছে। রহিমা ব্যাথা আর যৌনসুখে কাতরাচ্ছে। তবুও যেন তার সুখের খামতি থেকে যাচ্ছে। ক্ষেতেখামারে হাল চালানো সতেরো বছরের জোয়ানমর্দ ছেলে সঙ্গম বঞ্চিত মায়ের ভোদায় লাঙ্গল চালাতে চালাতে যেন হাঁপিয়ে গেলো। তবে শেষপর্য্যন্ত মার ভোদা শান্ত করে নিজেও শান্ত হলো। টানা পঁনেরো/কুড়ি মিনিট চোদার পর মায়ের ভোদা সাদা থকথকে মালে পরিপূর্ণ করে দিলো। সঙ্গম তৃপ্ত, ক্লান্ত রহিমা এখনো কাঁপছে, তার ভোদাও কাঁপছে। কামউন্মাদিনী রহিমা এখনো ছেলেকে আঁকড়ে ধরে আছে।

দুজনের শরীর কাদামাটিতে এমন ভাবে লেপ্ট আছে যেনো মাটির প্রতিমা। বুলবুল রমনতৃপ্ত মায়ের উপর থেকে গড়িয়ে নামলো তারপর তার শরীরটা অবলিলায় দুহাতে তুলে নিলো। ভয় পাচ্ছিলো রহিমা কাদায় না আছড়ে পড়ে। শুধুশুধুই ছেলেকে বকুনি দিলো।

‘আমি থাকতে তোমার কিছুই হবে না।’ বকুনি খেয়েও বুলবুল দাঁত বাহির করে হাসছে। মাকে কোলে নিয়েই সে ধাপে ধাপে পুকুরঘাটের দিকে এগিয়ে চলেছে। হাঁটার তালেতালে মার নগ্ন স্তন জোড়া দুলছে।

‘আমাকে খুব ভালোবাসিস তাই না।’ কিছু না ভেবেই রহিমার মুখ ফসকে কথাগুলি বেরিয়ে আসলো।

‘খুব ভালোবাসি। তুমিই আমার প্রথম ভালোবাসা।’ টিভির একটা নাটকে ডায়লগটা শুনেছিলো বুলবুল।

ছেলের কথায় রহিমা অনেকটাই বিস্মিত। বিস্মিত ভাব কাটার আগেই বুলবুল মাকে কোলে নিয়ে পুষ্কুরিনীর জলে নেমে পড়লো। পুকুরের জল এখনো উষ্ণ হয়ে আছে। মাকে বুকজলে নামিয়ে ঠোঁটে চুমা খেলো বুলবুল, তারপর জড়িয়ে ধরে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকলো। রহিমার মনে এখন আর কোনো দ্বিধা নাই। সেও ছেলেকে বুকে টেনে নিলো।

চাচা-ফুপু আর প্রতিবেশীরা বলতো তার মা নাকি দেখতে নায়িকা কবরীর মতো। বুলবুল সেই কবরীর দেখা পেয়েছিলো সিনেমা দেখা যায় এমন মোবাইল কেনার পর। নায়িকা কবরীরকে দেখে তারও মনে হয়েছিলো যে, মায়ের সাথে অনেক মিল আছে। কালোরঙ, মোটা শরীর, ডাগরডাগর চোখ আর পুরু ঠোঁটের হাসি অনকেটাই নায়িকার কবরীর মতো। এরপর ইউটিউবে কয়েকটা সিনেমা দেখার পর বুলবুল নায়িকা কবরীর প্রেমে পড়েগিয়েছিলো। আর ধীরেধীরে সেই প্রেম মায়ের প্রতি আসক্তির দিকে গড়িয়েছিলো। আজ তারই চুড়ান্ত রূপ ঘটলো।

ঘনঘন বিজলি চমকাচ্ছে আর মার মুখটা আলোয় ভরে যাচ্ছে। কাদাজলে মাখামাখি গালে কয়েক গাছি চুল লেপটে আছে। কাদামাটি ধুয়ে দিলো বুলবুল। মায়ের মুখখানা এবার পুকুরের জলের মতোই টলটলে দেখাচ্ছে। বিশাল স্তনজোড়া জলে ভাসছে। বিজলী চমকালে কালো বোঁটা দুটোও বুলবুল স্পষ্ট দেখতে পেলো। দুধের উপর হাত রাখতেই মার শরীর আবার কেঁপে উঠলো। ওখান থেকে হাত সরিয়ে দুহাতে মার নরম গাল চেপে ধরে বুলবুল বললো,‘তুমি দেখতে একদম কবরীর মতো।’

‘সে কে বাপজান?’ প্রশ্ন করলেও এমন কথা রহিমা আগেও শুনেছে। ডাগরআঁখি মেলে ছেলের দিকে তাকিয়ে আছে। বিজলির আলোয় রহিমার চোখের তারা ঝিকমিক করে উঠলো।

‘সিনামার নায়িকা। তোমাকে একদিন ছবি দেখাবো।’

‘তারে কি তোর খুব পছন্দ?’

‘এত্তো পছন্দ, এত্তো পছন্দ..মা তোমারে আমি সে কথা বুঝায়ে বলতে পারবোনা।’ বুলবুল প্রবল উচ্ছাসে দুহাতে কোমর জড়িয়ে ধরে মাকে শরীরের সাথে চেপে ধরলো। কোমর থেকে হাত নেমে এলো মাংসল পাছায়। বুলবুল দুহাতে মার পাছা টিপাটিপি করতে লাগলো। পানির নিচে ওর বাঁড়া সটান দাঁড়িয়ে গেছে। শাড়ি-পেটিকোটের উপর দিয়ে বাঁড়ার মাথা মার ভোদায় ঘুঁতা মারছে। শাড়িপেটিকোট কোমর পর্যন্ত তুলে বুলবুল দুর্বাঘাসে ছাওয়া ভোদায় হাত রাখলো। জলেভেজা দুর্বাঘাস এখন নরম হয়ে আছে। বুলবুল ঘাসের জঙ্গল মাড়িয়ে ভোদা ঘাটাঘাটি করলো তারপর হাত হাত সরিয়ে মার কাপড় খুলায় মনোযোগ দিলো।