Fantasy মা ছেলের কথামালা… --- collected

[ddey333]

বিকেলবেলা ঘুম থেকে উঠে মালার চায়ের ডাক না পেয়ে সুজাতা বিছানায় শুয়ে অনেকক্ষণ এপাশ-ওপাশ করছিলো। আর থাকতে না পেরে, বিছানা থেকে উঠে দেখলো – গেষ্টরুম থেকে ফেরৎ নিয়ে আসা মালার বিছানাটা মেঝেতে গুটিয়ে রাখা। সুজাতা কিচেনে গেলো, অদ্ভূত, রাতের রান্না মালা দুপুরেই করে রেখেছে! রাহুলের ঘরে গিয়ে দেখলো রাহুল একা অঘোরে ঘুমোচ্ছে, রাহুলকে হাত দিয়ে দু-তিনবার ধাক্কা দিলো…রাহুল এপাশ থেকে ওপাশে ফিরে শুলো। দুটো বাথরুমের দরজাও খোলা, মালা নেই…. হঠাৎ দূর থেকে সেন্টার টেবিলের ওপর সুজাতার চোখ গেলো… ফ্ল্যাট এনট্রান্স-এর বাইরে কোলাপসিবল্ গেটের চাবিটা ওখানে কেন, ওটাতো সুজাতার ঘরে থাকার কথা! সুজাতা টেবিলের কাছে এগিয়ে যেতেই চোখে পড়লো চাবির রিং-এর নিচেই একটা ভাঁজ করা কাগজ। কোন এক অজানা আশঙ্কায় ধপ্ করে সোফায় বসে কাগজের ভাঁজটা খুললো…।রাহুলের হঠাৎ মনে হলো কেউ যেন তাকে ঘুম থেকে ওঠার জন্য ধাক্কা মারছিলো, মালাদি নাকি। চোখ খুলে মালাদির সাথে তার দুষ্টুমির ঘটনাগুলো ভাবতে ভাবতে নিজেকে বেশ প্রাপ্তবয়স্ক মনে হলো। নাঃ সে এবার মালাদির কাছে যাবে, হয়তো কিচেনে আছে। রাহুল ড্রয়িংরুম ক্রশ করতে গিয়ে দেখে মা সোফায় মাথা এলিয়ে, চোখ বন্ধ করে বসে আছে। রাহুল ধীর পায়ে মায়ের সামনে গিয়ে ডাকে, “মম্”। সুজাতা চোখ খুলে কয়েক সেকেন্ড রাহুলের দিকে তাকিয়ে থেকে হাতের কাগজটা এগিয়ে দেয়, রাহুল নিচের দিকে তাকিয়ে দেখে লেখা আছে ‘মালা’। রাহুল সোফায় বসে, পড়তে থাকে….বৌদি,
ক্লাস এইট পর্য্যন্ত কষ্ট করে পড়াশোনা করেও আমি প্রায় নিরক্ষরই থেকে গেলাম। নিজের বাবাকেই চিনতে পারলাম না, ছেলেপক্ষকে যৌতুক দেবে কথা দিয়েও দেয়নি। কি দরকার ছিলো মিথ্যে কথা বলে আমার বিয়ে দেওয়ার, সেইতো বাপের বাড়ীতেই ফিরে এলাম। বাবা-মা আমার বোঝা আর টানতে চাইলো না, তোমার মতো দরদী, উদার মানুষের কাছে আশ্রয় পেলাম। কাল সারারাত ঘুমোতে পারিনি, বারবার রাহুলের দুষ্টুমিগুলো মনে পড়ছিলো, হয়তো আমি ওকে ভালোবেসে ফেলেছি – যার নাম ‘প্রেম’, আমিও তো একটা রক্ত মাংসের মানুষ! আমি রাহুলের থেকে প্রায় দশ-এগারো বছরের বড়, তার ওপর আমার পরিচয় – আমি একটা ‘কাজের মেয়ে’, আমাদের প্রেম হলেও কেনদিনই বিয়ে হওয়া সম্ভব নয়। অথচ আমি নিজের মনকে বাঁধতে পারছিলাম না, রাহুলতো বয়সে আমার চেয়ে ছোট, হয়তো ওও একদিন নিজেকে বাঁধতে পারতো না – অন্য কাউকে বিয়েই করতে হয়তো রাজী হতো না, তাই এখান থেকে চলে যাচ্ছি। চলে যাচ্ছি শহরের কোলাহল থেকে দূরে আবার আমার গ্রামের বাড়ীতে। জানি সেখানেও বাবা-মার কাছে পাবো লান্ছনা, অবজ্ঞা আর তাচ্ছিল্য….তারা বলবে আমি ‘অলক্ষ্মী’কোন বাড়ীতেই টিঁকতে পারি না….। কিন্তু গ্রামে গিয়ে পাবো – বড় বড় আলোর রোশনাই ছাড়া একটা বিশাল আকাশ, দেখবো চাঁদ…তারা…, নেবো একটু তাজা নিঃশ্বাস। তোমার কথা ভাববো, রাহুলের মুখটা ভাববো…একদিন হয়তো তার মুখটাও ফিকে হয়ে যাবে… আমার ব্যাপারে খারাপ কোন কিছু ভাববে না, বিশ্বাস করো বৌদি এবার আমি হারবো না, আমি লড়বো… আমার সারা জীবনের ‘সাথী’কে নিজে খুঁজে বের করার জন্য…। হ্যাঁ বৌদি, আগে আমি কোন পুরুষের দিকে তাকাতামও না, কিন্তু রাহুলের ভালোবাসায় আমি ‘পুরুষ’কে নতুন চোখে দেখার চেষ্টা করবো। আমি চলে যাচ্ছি, কিন্তু রাহুলের জন্য রেখে যাচ্ছি আমার – অনেক… অনেক….বুক ভরা ভালোবাসা… আর চুমু…। চিঠিটা রাহুলকে দেখিয়ে পুড়িয়ে ফেলো, ও হয়তো পোড়াবে না, বুঝতে চাইবে না যে কেন আমি ওর ‘মন’ থেকে নিজেকে ভোলাতে চাইছি। তোমরা খুব… খুব…. ভালো থেকো।
- মালা
সুজাতা মুখ ঘুরিয়ে রাহুলের দিকে তাকায়, রাহুল ধীরে ধীরে মুখ তুলে মায়ের দিকে তাকায়, রাহুলের চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে…রাহুল তা মোছার চেষ্টাও করছে না। সুজাতা বুঝতে পারে না ওকে কি সান্তনা দেবে, সে নিজেও তো ভাবেনি যে মালারও ‘মন’ আছে। আজকে “মম্ টিচেস্ সন্” – একটা সুপারফ্লপ্ স্টোরি।
রাহুল মুখ ঘুরিয়ে ডাইনিং টেবিলে রাখা মালাদির দেওয়া গোলাপ ফুলগুলোর দিকে তাকায়…অনেকটা শুকিয়ে গেছে… হয়তো জল দেওয়া হয় নি। হাতে ধরে রাখা মালাদির চিঠিখানা দুমড়ে হাতের মুঠোতে ছোট করে দেয়…সোফার ওপর থেকে লাইটারটা হাতে নিয়ে জ্বালিয়ে – দুমড়িয়ে ছোট হয়ে যাওয়া মালাদির চিঠিটায় আগুন ধরিয়ে দেয়…… কাঁচের বড় অ্যাস্-ট্রের মধ্যে রেখে…. সজল চোখে জ্বলতে থাকা চিঠিটার দিকে তাকিয়ে থাকে….. আগুনের ছোট শিখায় চিঠিটা ছাই হয়ে অ্যাসট্রে-তে নীরবে পড়ে থাকে। সুজাতা কোন কথা বলতে পারছে না……, চুপ করে ছেলের দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবছে………..!!!
আপনারাও কি কিছু ভাবছেন….. রাহুল কি সত্যিই ‘প্রাপ্তবয়স্ক’ হয়েছে….. ???

( শেষ)