[Henry]

কোমর অবধি শাড়ি সায়া সমেত গুটিয়ে লিঙ্গটা ঠেসে ধরল বুধন।


হালকা হিমেল বাতাসের চোরাস্রোত বইতে লাগলো দুপুর থেকে। নির্ঘাত বৃষ্টি হচ্ছে কোথাও। এখানে আকাশ নীল। পাহাড়ী এলাকার চরিত্র এমনই, এক ঢালে মেঘ কাঁপিয়ে বৃষ্টি হচ্ছে তো অপর ঢালে রুপোলি আলো। কুশিকে মাছের কাঁটা বেছে দিতে হয়। কাবেরী কাঁটা বেছে মাছটাকে আলাদা করে বলল--কুশি তোর এখানে ভালো লাগছে?
কুশি চেয়ারে পা দোলাতে দোলাতে এঁটো মুখে মাথা নাড়লো। বেচারা এখনো তেমন নিজে হাতে খেতে পারদর্শী হয়নি। প্রথম দিনেই ব্যাপারটা লক্ষ্য করেছিল কাবেরী। প্রথমবার টেবিলে বসে সে এক কান্ড কারখানা। যত্রতত্র ছড়িয়ে পড়েছিল ভাতের টুকরো। কাবেরীর আবার সবকিছু তকতকে থাকা চাই।
খাবার পর টেবিলটা কুন্তী মুছে দিয়ে যাবার পর কাবেরীর নজর এড়ালো না টেবিলের এক কোণে একটা কাঁটা বৈষম্য প্রদর্শন করছে।
---কুন্তী, এই হল তোর টেবিল মোছা? দেখ দেখি কী পড়ে আছে। মৃদু বকুনির সুরে কুন্তীকে বলল কথাটা।

মাঝে মধ্যেই টুকটাক কাজ ভুল করলে কুন্তীকে সামান্য বকা দেয় কাবেরী। পরক্ষণে আবার নিজেকে ধাতস্থ করে, কুন্তী নিজের মেয়ে হলে এমনটা পারতো? কাবেরী জানে নিজের ছেলে দুটোই তো কখনো জিনিসপত্র যথাস্থানে রাখতে শিখল না। তাতানটা এখন একটু আধটু পারে। তবে ওই নিজের পড়ার ঘর অবধি।

দুপুরে খাবার পর একটু গা'টা এলিয়ে দেবে ভাবলো কাবেরী। ঠিক তখনই কুন্তী এসে বলল---দিদিমণি মা'টারে দিখতে যাবো বুড়ি পিসির ঘরটা।
---এখন? সন্ধ্যে নামার আগে ফিরে আসিস তবে। বৃষ্টি কিন্তু যেকোনো মুহূর্তে আসতে পারে।

কুন্তী কুশিকে সঙ্গে নিয়ে গেল খানিকক্ষণ আগে। কাবেরী হেমেন দা'র সেল্ফ থেকে একখান বড় বই নামালো; কালিপ্রসন্ন সিংহের 'মহাভারত'। ধুলো পড়েছে বুক সেলফে। হেমেন দা একা মানুষ, তার উপরে বরাবরের বহেমিয়ান। নেড়ে চেড়ে দেখল খানিকটা। এতবড় বই এখন পড়বার মত আগ্রহ নেই কাবেরীর। বইটা যথাস্থানে রেখে ভেতর থেকে একটা পাতলা বই টেনে আনলো; 'লেডি চ্যাটার্লিজ লাভার'। লাজুক হাসি খেলে গেল কাবেরীর মুখে। বিয়ের পর পুরোনো বাড়ীতে অরুণাভর বই পত্র ঘাঁটতে গিয়ে একবার পেয়েছিল। লুকিয়ে পড়ে ফেলেছিল পুরোটা। বালিশের তলায় অরুণাভ দেখতে পেয়ে বড্ড লজ্জা পেয়েছিল সেদিন। পরে অবশ্য ওই বইটার আর খোঁজ মেলেনি। অরুণাভই সরিয়ে রেখেছিল হয়ত।

কাবেরীর মনে পড়ছে তরুণ অরুণাভর কথা। তখনও টার্ন ওভারের চাপে চুলগুলো পাতলা হয়নি ওর। লজ্জা পেত অরুণাভ, তখন ফর্সা গালে টোল পড়ত। কাবেরীর ভালো লাগতো অরুণাভর ঐ লাজুক টোল পড়া হাসি মুখটা দেখতে। কথায় কথায় স্ত্রীকে তাচ্ছিল্য করবার মজা পাবার নেশা ওর ছিল না তখন। ছুটির দিনগুলোতে কলকাতার বিভিন্ন জায়গায় কাবেরীকে নিয়ে যেত বিকেল বেলা। তখন মাত্র ছ'মাস বিয়ে হয়েছে, একবার অফিস থেকে কাবেরীকে ফোন করে ডেকে নিয়েছিল আচমকা। তারপর ট্যাক্সি ভাড়া করে রায়চক। কাবেরী ভেবেছিল সন্ধ্যেটা কাটিয়েই ওরা ফিরবে। কিন্তু অরুণাভর তখন দু'বছর কাছে পেয়েও না ছুঁয়ে দেখা প্রেমিকাকে সদ্য স্ত্রী হিসেবে পাওয়ার দুরন্ত এডভেঞ্চার। নদী তীরের ছোট্ট একটা রিসর্টে ওরা থেকে গেছিল রাত্তিরটা। ফিরেছিল পরদিন। বাড়িতে ফিরে কাবেরী দেখেছিল শ্বশুর মশাইয়ের চিন্তিত মুখ। সে কী লজ্জা হয়েছিল কাবেরীর, অরুণাভর তখন যুদ্ধজয়ের মুখ লোকানো হাসি।
বয়সের সাথে সাথে অরুণাভ বুঝে গেছে স্ত্রী আর খাঁচার টিয়া একই জাতের। ভালো লাগুক বা না লাগুক পালানোর পথ নেই। খাঁচার টিয়া তবু পালানোর স্বপ্ন দেখে, স্ত্রী'রা তা দেখে না। হয় তাদের দেখার মত পরিসর থাকে না, নতুবা রীতিনীতির বেড়ায় তারা নিজেরাই মনে করে এমন স্বপ্ন দেখা পাপ। কাবেরী স্বপ্ন দেখত; অরুণাভ আবার আগের মত লাজুক অথচ স্ত্রীকে কাছে পাবার জন্য মরিয়া ঝুঁকিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। ছেলেরা বড় হল, আস্তে আস্তে কাবেরী বুঝে গেল অরুণাভর ভাবনার পরিধি অনেক বড় হয়ে গেছে। অনেক বড়, সেখানে কাবেরী আছে দরকারে। সংসার সামলাতে, রান্না করতে, মাসে এক আধবার রাতের প্রয়োজনে কিংবা স্বামীর কথা মনোযোগ দিয়ে শুনতে, সায় দিতে।

বইটির ওপরে রয়েছে একটি অর্ধনগ্ন নারীর শক্তিশালী পুরুষের বাহুলগ্না হবার চিত্র। সেদিনের বালিশ তলায় লুকিয়ে রাখা নিষিদ্ধ উপন্যাস 'লেডি চ্যাটার্লিজ লাভার' বইটির নায়িকা যেন এখন কাবেরীর কাছে জীবন্ত মনে হচ্ছে। যার পরিচয় শুধু স্বামীর পরিচয়েই 'চ্যাটার্লিজ'। অথচ স্বামী সুখ বঞ্চিত মেয়েটি কি দুঃসাহসিক একটা কাজ করে ফেলল। ইউরোপের কাউন্ট সমাজের মধ্যেকার শ্রেণী বৈষম্যকে চ্যালেঞ্জ জানালো মেয়েটি। স্বামীর জন্য সেবিকা না হয়ে গভর্নেস রেখে দায়সারা হয়েছিল যে, সেই মেয়েটি ঘর করল নতুন পুরুষের সাথে, সেবিকা হল তার খুশি মনে। কাবেরী একজন সাধারণ শিক্ষিতা বাঙালী মধ্যবয়স্কা নারী, ফেমিনিজম-টিজম এসব পত্র-পত্রিকায় পড়ে থাকলেও বিশেষ মাথাব্যথা তার কখনো ওসবে নেই। তা নিয়ে চেঁচামেচি করেওনি কখনো। মেয়েদের অধিকার সে নিজের মত করে বোঝে। যেমনটা শিক্ষার অধিকার, স্বাধীনতার অধিকার। শিক্ষকতার পেশার সুবাদে সে এটা করার সুযোগও পেয়েছে। যেমনটা কুন্তীর জন্য করল সে। তবু সে মনে করে মেয়েরা ভালোবাসলে সুখী হলে পুরুষের সেবা করবেই। এটা মেয়েদের সহজাত প্রবৃত্তি। অরুণাভকে ভালোবেসেই তো তারমত সাধারণ মহিলা কাটিয়ে দিল বাইশ বছর। জন্ম দিল দুটি সন্তানের। কাবেরীর মনে হল ভালোবাসা শুধুমাত্র কোনো শর্ত নয়, সুখী হতে হলে আরো অনেক কিছু লাগে। সেটা যে কী এতদিন কাবেরী খুঁজে পায়নি বলেই আজকের মত অমন দার্শনিক হয়ে ওঠেনি কখনো। সেটা কী রায়চকের সেই পূর্ণিমা রাতের অভিসার, সেটা কী হাঁসড়ার ঝুপড়িতে মুন্ডারী পুরুষের সাথে...। নারী যতই দাম্ভিক হোক, তার জন্যই কী নারী মিইয়ে যায় বাইশ বছর, অপেক্ষা করে আবার একটি রায়চকের রাত্রি ফিরিয়ে আনবে তার স্বামী, প্রেমিক কিংবা অন্যকেউ। ফিরিয়ে আনবে হাঁসড়ার তুফান বিকেল।
বইটা গুছিয়ে রাখলো ঠিক যেখানে ছিল। কাবেরী কিন্তু আগের অবস্থানে ফিরে যেতে পারলো না। উরু দেশে গোপনস্থলে অস্থির পোকার কুটকুট কামড় মন্দ লাগছে না। এখন বাড়ীতে কেউ নেই। সে যদি আসে?


কথায় আছে মাছের গন্ধে বেড়াল আসে। হেমেন দা'র ঘর থেকে বেরিয়ে ভূত দেখার মত চমকে উঠল কাবেরী। বড় লম্বা বারান্দায় একপ্রান্তে ঠিক কাবেরীর ঘরের মুখে দাঁড়িয়ে আছে বুধন মুন্ডা। না প্রতিবারের মত আজ আর হাতে কোনো অস্ত্র নেই যে কাবেরীকে এখুনি কুপিয়ে ফেলবে। বুধনের কাছে এখন যে অস্ত্র আছে তা কাবেরী জানে। সেই অস্ত্র চামের, মুখটা খানিকটা ভোঁতা কিন্তু ধারালো, বেশ অস্বাভাবিক দীর্ঘ ও স্থূল। প্রতিটা পুরুষের থাকে, অরুণাভরও আছে। তবে অরুণাভর চেয়ে বহুগুণ বড়। কাবেরীর এতক্ষণ এই অস্ত্রটিই কামনা করেছিল। সময় সুযোগ দুজনার জন্য চমকপ্রদ। কেউ কাউকে রুখতে চাইলেও পারবে না।
কাবেরীর গা দিয়ে মৃদু ঘাম বইছে। অথচ এখনো বাতাসে সেই শীতল স্রোতটা আছে। চল্লিশোর্ধ্ব নারী এখন চঞ্চলা মুসানীর মত। মেলে ধরতে হবে তাকে বিস্তৃত পাহাড়, খাদ, সর্বাঙ্গ। তা নাহলে এই মুন্ডারীর তৃষ্ণা মিটবে কী করে।

চারপাশ দেখে নিল কাবেরী। দ্বিপ্রাহরিক আরণ্যক নিস্তব্ধতা। পায়ে পায়ে নিজের ঘরের দিকে এগোলো।প্রয়োজনের জন্য কথা বলার দরকার পড়ে না। পরিণত বয়স ওদের দুজনের, দুজনেরই প্রয়োজন আছে। কোনো কথা না হয়েই কাবেরীর পিছু পিছু ঘরের ভিতর ঢুকে পড়ল বুধন। কাবেরী খিল দিল দরজায়। আজও অধৈর্য্য বুধন। ফর্সা সুশিক্ষিতা বনেদী রমণীকে পাবার আকাঙ্খায় উন্মাদ। কাবেরীকে টেনে আনলো বুকে। বুক দুটো তার এখুনি চাই, টেনে আঁচল ফেলে দিতেই লাল ব্লাউজ সমেত মাংসল ভারী স্তনজোড়া দুলে উঠল। থাবার মত গ্রাস করে নিল ওই দুটো। বিদ্যুৎ তরঙ্গ খেলে গেল কাবেরীর দেহে।

বেশ চটকাচ্ছে ও দুটো। ভেজা কাপড় কচলে ঠিক যেভাবে ধোপানি নিংড়ে নেয়, বুধন তেমন ডলছে তাতান-পাপানের মায়ের স্তন। শক্ত হাতের টিপুনি খেয়ে কাবেরী বুজে ফেলেছে চোখ। বুধন বলপূর্বক চুমুটা শুরু করল বটে, তারপর ওটা উভয় পক্ষ থেকেই সাবলীল হল। তবু নিয়ন্ত্রণ থাকল বুধনের মোটা বিড়িতে পোড়া, হাঁড়িয়া খাওয়া ঠোঁটে। নাকের পাটা ফুলছে কাবেরীর, বুধনের মুখে বিকট বাসী দুর্গন্ধ। সম্ভোগের চূড়ান্ত সূচনায় তাকি বাধা হতে পারে। বরং কাবেরীর কাছে এই ঘৃণ্য গন্ধ আদিমতার আনন্দ উৎসারন করছে।
বুধনের জিভ কাবেরীর মুখের ভিতর। এমন ঘৃণিত করে চুমু কখনো অরুণাভ খায়নি। নিঃসন্দেহে কাবেরীর শুচিবাই শরীরে তা ঘৃণিত হত, যদি না এই মুহূর্তটা তার শরীর সর্বস্ব হত। বেশ গভীর চুম্বনের মত্ততা চলছে বুধন আর কাবেরীর মধ্যে। কাবেরী প্যাসিভ, সাবমিসিভ, বুধন আলফা। আলফা হতে গেলে পুরুষকে উঁচু জাতের হতে হয় নাকি? হতে হয় নাকি বেশ বিত্তশালী কেউকেটা? সেসব মিথ্যে। অদম্য টিকে থাকার শক্তিই পুরুষকে আলফা করে তোলে। হোমো সেপিয়েন্সের চেয়ে নিকৃষ্ট বুদ্ধিদীপ্ততা নিয়েও তো কোনো এক নিয়েন্ডারথাল মানব ভোগ করেছিল এক সেপিয়েন্স মানবীকে। হয়ত একাধিকও হতে পারে। বুধন যেন সেই প্রাচীন নিয়েন্ডারথাল মানব। ছ'ফুটের সুঠাম দৈত্য। কাবেরী বুদ্ধিমতী বিনয়ী সেপিয়েন্স নারী।
স্তন দুটোকে নিঠুর ভাবে ঠেসেও শান্তি হচ্ছে না বুধনের। বুধনের বউ সাগিনার স্তন চিমসে ঝুলে পড়েছে। শক্তহাতের টিপুনি খেলেই ফোয়ারার মত দুধ ঝরে পড়ে অনর্গল। কাবেরীরও খানিক ঝোলা, কিন্তু ভীষণ ঠাসা পুষ্ট।
বেশ কামুক ফ্যাসফ্যাসে গলায় বুধন বলে উঠল---ব্লাউজটা খুইলা দে।
কাবেরী হুকগুলো একের পর এক খুলে ফেলতেই বেরিয়ে এলো নিয়েন্ডারথাল রাক্ষসটির সামনে পায়রা দুটো। যদিও শিশুপাঠ্যে আঁকা রাক্ষসের চেহারার মত বুধন ভুঁড়িসার জঘন্য জন্তু নয়। বুধন কালো পাথরে গড়া গ্রীক ভাস্কর্যের মত। খুনি চোখ, আবার দেবতাদের মত বনজ শৈল্পিক খোদাইকৃত দেহ। কাবেরীর কাছে বুধন এখন কেবল তার একান্ত আরাধ্য: বোঙ্গা দেবতা। যাকে অভিষিক্ত করতে মেলে ধরেছে তার ফর্সা শঙ্খশুভ্র দুটি স্তন।
স্তনে টান পড়লে কাবেরীর ভালো লাগে। সে টান শিশুর হোক কিংবা পুরুষের। তখন সঙ্গীকে তার সন্তান স্নেহে আদর করতে ইচ্ছে করে। প্রবল আদরে একাকার করে দিতে ইচ্ছে করে। অরুণাভ মুখ দিলে কাবেরী ঠিক যা করত, এক্ষেত্রেও কাবেরী তাই করল। বুকের সঙ্গে চেপে ধরল বুধনের মাথাটা। মুখে তার তৃপ্তির মৃদু হাসি।
শক্ত চোয়ালে বুধনের টানটা যে বেশ ভিন্ন সেদিনই কাবেরী বুঝেছিল। এই স্তন তাতান, পাপান কত খেয়েছে, অরুণাভ কখনো কোমলতার সাথে, কখনো পুরুষালিভাবে মুখে নিয়েছে। কিন্তু এই টান যে চূড়ান্ত পাগলামোর তীব্র টান। যেন অভিষিক্ত হতে বোঙ্গা দেবতা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। কিন্তু কাবেরী জানে এই স্তন মুসানীর মত নয়। বহুকাল আগে এখানে বহমান স্রোত ছিল। তাতান-পাপানরা পান করত তাদের মায়ের বুকের দুধ। কাবেরীরও ইচ্ছে করছে না এই দুরন্ত শিশুকে অভুক্ত রাখতে। অবশেষে কামড় দিতে লাগলো বুধন। অমৃত সুধা না পাওয়ার রাগ যেন ব্যাক্ত করতে লাগলো সে।
তাই করুক, কামড়ে ছিঁড়ে নিক বুক থেকে স্তনবৃন্তটা; কাবেরীও চাইছে তাই। এমন বুনো কঠোর পুরুষের কাছে শাস্তি পেতে ভালো লাগবে তার। বুধন বুঝতে পেরে আরো জোর কামড় দিতে লাগলো। আঃ করে উঠল বটে কাবেরী। বিছানায় বসে পড়ল। কাবেরীকে শুইয়ে দিয়ে লুঙ্গিটা খুলে ছুঁড়ে ফেলল বুধন। দেহসৌষ্ঠব মেলে ধরল কাবেরীর সামনে। জিম করা সিনেমার হিরো নয়, রবিবাসরীয় পত্র-পত্রিকার ফার্স্ট পেজের অর্ধনগ্ন মডেল নয়। বুধন মুন্ডা পাথর ভাঙতে ভাঙতে, কয়লার বোঝা মাথায় নিতে নিতে নিজেকে খোদাই করেছে। আর পেয়েছে বোঙ্গা দেবের আশীর্বাদপ্রাপ্ত একটি বিকদর পুরুষাঙ্গ। যা এখনই কাবেরীকে জুড়ে নেবে তার সাথে।

কোমর অবধি শাড়ি সায়া সমেত গুটিয়ে লিঙ্গটা ঠেসে ধরতে গেল বুধন। সায়া যবনিকার মত নেমে পড়তেই বিরক্তি প্রকাশ করল সে---মাগী সায়াটা তুইলে ধর, গুদে ঢুকাইব।
কথাটি অশ্লীল। অশ্লীল শব্দ সবসময়ই অপমানসূচক হয় না, কখনো কখনো উত্তেজকও হয়। বুধনের জন্য কাবেরীর দায়িত্ব এখন বুধনের ভাষ্যে 'গুদ' মেলে ধরা।
গুঙিয়ে উঠল কাবেরী। স্তন খামচে ধরা বুধনের বাজু আঁকড়ে ধরল সে। প্রথম থেকেই চালিয়ে খেলতে লাগলো বুধন। চুয়াল্লিশের রমনীর যোনি আঁকড়ে ধরল তার প্রেমিককে। যোনিকীট দমন-পীড়ন শুরু করল বুধন। তুমুল দাপটে কাবেরীর পূর্বপুরুষের জমিদার আমলের খাট ক্যাঁচোর ক্যাঁচোর শব্দ তুলে জানান দিতে লাগলো তার বার্ধক্য।
খ্যাপাটে পাগলের মত বুধন ঠাপাতে লাগলো অরুনাভর স্ত্রীকে। টলমলো স্তন জোড়ায় নজর পড়লেই খামচে ধরল ও দুটো। চোখ বুজে রইল কাবেরী। বেশ আনন্দ হচ্ছে তার। সময় যত এগোচ্ছে বুধনের পাশবিকতা বাড়ছে। যে কেউ দেখে মনে করতেই পারে কাবেরী কোনো ধর্ষকের পাল্লায় পড়েছে। কাবেরী শুধু চিনতে পারছে তার শরীরকে, তার শরীর কি চায়। যত খুশি জোর বাড়াক, কাবেরীও চায়। বেশ কায়দা করে বুধন ঠাপাতে লাগলো কাবেরীকে। যাতে করে যোনিগৃহের শেষ পর্যন্ত যেতে পারে। কাবেরীর আলুথালু ছড়ানো শাড়ি, নরম শরীরের উপর শুয়ে পড়ল বুধন। জাপটে ধরল তাকে। কাবেরীও যথাসম্ভব তাই করল। এখন তারা বর্ষায় নর-নারী শঙ্খিনী সাপ। ঘন ঘন শ্বাস ফেলে গোঙাচ্ছে কাবেরী। স্ট্যামিনায় যে তরুণ বয়সের অরুণাভকে বলে বলে ডজন গোলে হারাবে বুধন মুন্ডা; কাবেরীর বুঝতে বাকি নেই।