Fantasy মায়া বড় ভিখারিনী জননী --- Rakhal Hakim

[ddey333]

আমার হঠাৎই মায়ের কথা মনে হলো। মা কত জোড় করে আমার মুখে খাবার তুলে দিতে চাইতো। অথচ আমি খেতে চাইতাম না। আমি মুখটা ঘুরিয়ে বললাম, মায়া আপু, তুমি খেয়েছো?
মায়া বললো, খাবো। গোসলটা সেরে নিয়ে খাবো। গোসলটা সারলে আমার এত্ত ক্ষুধা পায়, মনে হয় পুরু পৃথিবীটা শুদ্ধ খেয়ে ফেলি। আর তোমার মতো এই তিনটা পরটা না। ছয় ছয়টা পরটা, ছয় ছয়টা ডিম, আমার জন্যে কিছু না।
মায়া তার দেহটা বাঁকিয়ে বুকটা উঁচু করে খুব গর্ব করেই বললো, দেখছো না আমার বডি! পেটা শরীর, তারপরও পেটে কোন মেদ নেই।
আমি বললাম, থাকবে কি করে? সব তো দৌঁড়ে দৌঁড়ে হজম করে ফেলো!
মায়া বললো, হুম, শুধু শুয়ে বসে থাকলে তো আর ক্ষুধা লাগবে না! আর খেলেও তা হজম হবার কথা না। রাস্তায় বেড়োলে ওই চাচী মার্কা মেয়েদের দেখো না! আমার তো তাদের দেখে মনে হয়, শুধু বলতে চাইছে, আহা! মেদ ভুরি কি করি!
আমি বললাম, মায়া আপু, তুমি সত্যিই দারুন! খুব চমৎকার করে কথা বলো। তোমার যে বিয়ে হয়নি আব্বুকে আর কক্ষণো বলবো না। তোমার ঘরে যে চুপি দিয়েছিলাম, সে কথাও কিন্তু আব্বুকে কক্ষণো বলবে না।
মায়া মমতা ভরা গলায় বললো, খোকা, তোমার মনটা আসলেই খুব সহজ সরল। ওসব কথা কি কেউ কাউকে বলে? বললে তো লজ্জাটা আমারই হবে। খুব গরম লাগে। তা ছাড়া তুমি তো আমাকে পুরুপুরি ন্যাংটু দেখোনি। পরনে ব্রা প্যান্টি সবই ছিলো।
আমি বললাম, তোমার দুধ গুলো কিন্তু খুব সুন্দর!
মায়া বললো, মেয়ে হলে জন্মালে বুকে দুধ থাকবেই। সবার দুধই কিন্তু সুন্দর!
 
আমি কি করে বলবো, মায়ার বুকে যখন ব্রাটা ছিলো না, তখনও আমি দেখিছি। মায়া অন্য দিকে তাঁকিয়ে ছিলো বলে আমাকে দেখতে পায়নি শুধু। আমি বললাম, মায়া আপু, তুমি কি রাতে ন্যাংটু হয়ে ঘুমাও?
মায়া মুচকি হেসে বললো, ওরে পাজী ছেলে! আমি রাতে কিভাবে ঘুমাই, তাও কি বলতে হবে?
আমি বললাম, আমি দেখেছি। তুমি যখন ঘুম থেকে উঠলে, তখন তোমার পরনে কালো রং এর একটা প্যান্টি ছাড়া আর কিছু ছিলো না। তুমি বিছানা থেকে নেমে হাত দুটি উপরে তুলে, বুকটা উঁচু করে আলসেমী কাটাচ্ছিলে।
মায়া সহজ ভাবেই বললো, তাহলে দেখে ফেলেছো?
আমি মাথা নীচু করে হ্যা বোধক মাথা নাড়লাম। তারপর বললাম, দেখতে চাইনি, চোখ চলে গিয়েছিলো।

মায়া আমার দিকে এগিয়ে এসে আমার গাল দুটি দু হাতে চেপে ধরে বললো, সব সময় ন্যাংটু হয়ে ঘুমাই না। কাল রাতে গরমটা কেমন পরেছিলো টের পাও নি? তা ছাড়া ইচ্ছে করে যখন দেখোনি তখন কোন সমস্যা নেই।
আমি বললাম, তুমি খুব ভালো।
মায়া আমার ঠোটে একটা চুমু দিয়ে বললো, তুমি আরো ভালো। আমার যদি তোমার মতো একটা ভাই থাকতো, তাহলে তাকে কত্ত যে আদর করতাম!
আমি বললাম, বলো কি? তোমারও আর কোন ভাই বোন নেই?
মায়া বললো, ভাই নেই। বোন আছে দুটু!
আমি বললাম, ও।
মায়া বললো, হ্যা খোকা, আমার কোন ভাই নেই বলে, মায়ের মনটা যেমনি বিষন্ন থাকে, বাবার মেজাজটাও থাকে খিটখিটে।