29-10-2022, 06:01 AM
হাঁটতে হাঁটতে কখন যে বাড়ীর উঠানে চলে এসেছিলাম নিজেরাও টের পাইনি। দুতলার বারান্দা থেকেই বাবার গলা শুনতে পেলাম, এই সাত সকালে কোথায় গিয়েছিলে?
মায়া গলাটা বাড়িয়ে বললো, জগিং করতে স্যার! যতটুকু জানলাম, খোকা সাহেব সাতার জানে না। ওর জন্যে সুইমিং কস্টিউম দরকার স্যার!
বাবা উপর থেকেই বললো, গুড! আমি আজই ব্যবস্থা করবো।
মায়া বললো, থ্যান্ক ইউ স্যার! আমি নাস্তা রেডী করছি। আপনি একটু অপেক্ষা করুন।
বাবা ঘর এর ভেতরই ঢুকে যায়। আমি বললাম, তুমি কি সত্যিই আমাকে সাতার কাটানো শিখিয়ে ছাড়বে?
মায়া বললো, শিখাবো কি শিখাবো না এখনো ঠিক করিনি। তবে আয়োজনটা রাখলে ভালো হয় না? কখন দরকার হয় আমিও তো বুঝতে পারছি না।
আমি বললাম, মায়া আপু, তুমি খুব চালাক! চালাকী করে আমাকে সব কিছু শিখিয়ে ছাড়বে। আমি বুঝতে পারছি।
মায়া বললো, শিখাতে পারলেই আমার ভাগ্যি!
আমি বললাম, আমার দুর্ভাগ্যি!
মায়া বাড়ীর ভেতর ঢুকতে ঢুকতে বললো, আবার দুর্ভাগ্যি কেনো?
আমি বললাম, আবারো তুমি চালাকী করে, কালকে ভোরেও আমার মজার ঘুমটা নষ্ট করবে।
মায়া বললো, কই, আজকে তো তুমি আমার আগেই ঘুম থেকে উঠেছিলে।
আমি বললাম, আজকেরটা এক্সিডেন্ট ছিলো। খুব প্রশ্রাব এর চাপ পেয়েছিলো। আমার তো মনে হয়, ওটাও তোমার চালাকী ছিলো।
আমি হাত মুখটা ধুয়ে পড়ার টেবিলেই বসেছিলাম। অথচ, হঠাৎই অনুভব করলাম, একটা প্রচণ্ড ক্ষুধা আমার পেটে। যা কখনোই আমি অনুভব করি না। আর ঠিক তখনই যেনো না চাইতেই বৃষ্টি। পেছন থেকে মায়া নাস্তা নিয়ে আমার সামনে সাজিয়ে রেখে বলতে থাকে, সারা বেলা ডাকা ডাকি করলেও তো খাবার টেবিলে আসবে না। নাস্তাগুলো এখানেই রেখে গেলাম। ইচ্ছে হলেই খাবে।
ইচ্ছে আবার হবে না কেনো? আমি পরটার টুকরাটা হাতে নিয়ে আলু ভাজি কচলে মুখে দিয়ে গাপুস গুপুস গিলতে থাকলাম। হঠাৎই অবাক হয়ে দেখলাম, ওপাশে মায়া ঘাড়টা কাৎ করে তন্ময় হয়ে দেখছে আমাকে? আমি আরেক টুকরা পরটা মুখে দিয়ে বললাম, এভাবে দেখার কি আছে? পরটাগুলোও আজকে খুব টেষ্টী হয়েছে। এই আলু ভাজিটাও। ডিমটাও। আর তোমার জন্যেই তো? কতটা পথ হেঁটেছি মনে নেই? আমি তো সারা জিবনেও অত হাঁটিনি।
মায়া বললো, পরটা, আলু ভাজি, ডিম, সবগুলোর টেষ্ট আগের মতোই আছে। বলেছিলাম না, ভোরে একটু হাঁটলে খাবার রূচিটা হবে বেশ। আর দৌঁড়ালে মনে হবে সব খেয়ে শেষ করে ফেলতে।
আমি বললাম, দুটা পরটা তো আজকেই খেয়ে ফেললাম, তুমি বলছো আরো?
মায়া বললো, আরেকটা পরটা এনে দেবো?
আমি আবেদনের চোখে মায়ার দিকে তাঁকালাম।
মায়া খাবার ঘরের দিকেই ছুটে যায়। প্লেটে আরো একটা পরটা আর আরো একটা ডিম ভাজি নিয়ে এসে বলে, খাও।
আমি খেতে থাকি তৃপ্তি নিয়ে।
মায়া গলাটা বাড়িয়ে বললো, জগিং করতে স্যার! যতটুকু জানলাম, খোকা সাহেব সাতার জানে না। ওর জন্যে সুইমিং কস্টিউম দরকার স্যার!
বাবা উপর থেকেই বললো, গুড! আমি আজই ব্যবস্থা করবো।
মায়া বললো, থ্যান্ক ইউ স্যার! আমি নাস্তা রেডী করছি। আপনি একটু অপেক্ষা করুন।
বাবা ঘর এর ভেতরই ঢুকে যায়। আমি বললাম, তুমি কি সত্যিই আমাকে সাতার কাটানো শিখিয়ে ছাড়বে?
মায়া বললো, শিখাবো কি শিখাবো না এখনো ঠিক করিনি। তবে আয়োজনটা রাখলে ভালো হয় না? কখন দরকার হয় আমিও তো বুঝতে পারছি না।
আমি বললাম, মায়া আপু, তুমি খুব চালাক! চালাকী করে আমাকে সব কিছু শিখিয়ে ছাড়বে। আমি বুঝতে পারছি।
মায়া বললো, শিখাতে পারলেই আমার ভাগ্যি!
আমি বললাম, আমার দুর্ভাগ্যি!
মায়া বাড়ীর ভেতর ঢুকতে ঢুকতে বললো, আবার দুর্ভাগ্যি কেনো?
আমি বললাম, আবারো তুমি চালাকী করে, কালকে ভোরেও আমার মজার ঘুমটা নষ্ট করবে।
মায়া বললো, কই, আজকে তো তুমি আমার আগেই ঘুম থেকে উঠেছিলে।
আমি বললাম, আজকেরটা এক্সিডেন্ট ছিলো। খুব প্রশ্রাব এর চাপ পেয়েছিলো। আমার তো মনে হয়, ওটাও তোমার চালাকী ছিলো।
আমি হাত মুখটা ধুয়ে পড়ার টেবিলেই বসেছিলাম। অথচ, হঠাৎই অনুভব করলাম, একটা প্রচণ্ড ক্ষুধা আমার পেটে। যা কখনোই আমি অনুভব করি না। আর ঠিক তখনই যেনো না চাইতেই বৃষ্টি। পেছন থেকে মায়া নাস্তা নিয়ে আমার সামনে সাজিয়ে রেখে বলতে থাকে, সারা বেলা ডাকা ডাকি করলেও তো খাবার টেবিলে আসবে না। নাস্তাগুলো এখানেই রেখে গেলাম। ইচ্ছে হলেই খাবে।
ইচ্ছে আবার হবে না কেনো? আমি পরটার টুকরাটা হাতে নিয়ে আলু ভাজি কচলে মুখে দিয়ে গাপুস গুপুস গিলতে থাকলাম। হঠাৎই অবাক হয়ে দেখলাম, ওপাশে মায়া ঘাড়টা কাৎ করে তন্ময় হয়ে দেখছে আমাকে? আমি আরেক টুকরা পরটা মুখে দিয়ে বললাম, এভাবে দেখার কি আছে? পরটাগুলোও আজকে খুব টেষ্টী হয়েছে। এই আলু ভাজিটাও। ডিমটাও। আর তোমার জন্যেই তো? কতটা পথ হেঁটেছি মনে নেই? আমি তো সারা জিবনেও অত হাঁটিনি।
মায়া বললো, পরটা, আলু ভাজি, ডিম, সবগুলোর টেষ্ট আগের মতোই আছে। বলেছিলাম না, ভোরে একটু হাঁটলে খাবার রূচিটা হবে বেশ। আর দৌঁড়ালে মনে হবে সব খেয়ে শেষ করে ফেলতে।
আমি বললাম, দুটা পরটা তো আজকেই খেয়ে ফেললাম, তুমি বলছো আরো?
মায়া বললো, আরেকটা পরটা এনে দেবো?
আমি আবেদনের চোখে মায়ার দিকে তাঁকালাম।
মায়া খাবার ঘরের দিকেই ছুটে যায়। প্লেটে আরো একটা পরটা আর আরো একটা ডিম ভাজি নিয়ে এসে বলে, খাও।
আমি খেতে থাকি তৃপ্তি নিয়ে।