সুন্দর শহরের ঝাপসা আলো

[issan69]

তার পা দুটো যেন তরল হয়ে আসে। আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারেনা সে।  চুমু খেতে খেতে এক পা এক পা করে পিছিয়ে যায় সে।  উপরের কোঠায় উঠবার সিঁড়িতে পা পড়তেই সে ধীরে ধীরে স্লথভাবে বসে পড়ে উঁচু সিঁড়িতে। তার মনে পরপর ভেসে আসে পুকুরের অসম্পূর্ণ রমণের স্মৃতি। যোনিতে কুল কুল করে স্রোত উঠেছে। সারা দিন ধিকি ধিকি কামনা জ্বলছিল তার বুকে। এখন নিজেকে সামলানো দায়।  মনে হয় যেন এখনি, এই মুহূর্তে সব কিছু ভুলে গিয়ে শুয়ে পড়ে মেঝেতে। নিজের শরীরের ভিতর প্রবেশ করিয়ে নেয় তার প্রিয়তমের সুখদন্ড।
টের পায় ছেলে তার জিভ চুষে খেয়ে নিজের জিভ ঢুকিয়ে দিয়েছে তার মুখে। এত স্বাদ এই টুকরো নরম মাংসপিন্ডে! চুকচুক করে চুষে খায় সুমিত্রা। যেন অমৃত পান করছে সে অনন্তকাল ধরে। বিরামহীনভাবে সন্তানের লালারস পান করতে ক্লান্তি হবে না তার কোনওদিন।
সঞ্জয় মুখ তোলে, “মা!” তার শ্বাস ঘন ঘন পড়ে।
“কি সোনা?” সুমিত্রা চোখে মেলে তাকায় ছেলের দুই ঠোঁটের দিকে।  আঁচল খসে পড়েছে তার। ব্লাউজে ঢাকা তার ভরাট বুকদুটি হাঁপরের মত ওঠে পড়ে।  
“মা, চল, আগে খেয়ে নিই। সারা রাত আজ আমাদের,” সঞ্জয়ের চোখে হাসি ঝলকায়।
রান্নাঘরে গিয়ে তারা খেতে বসেছে, সেই মুহূর্তেই আবার বিদ্যুৎ অন্তর্হিত হয়।  কেরোসিন তেলের হ্যারিকেন জ্বালিয়েই রেখেছিল তারা।  হ্যারিকেনের আলোতে খেয়ে নিল তারা অত্যন্ত তাড়াতাড়ি।   কলতলায় গিয়ে বাসনগুলি দুজনে মেজে নিল অভ্যস্ত হাতে। বাসনগুলো গুছিয়ে যখন তারা বড় ঘরে ফিরে এল তখন রাত পৌনে নটা।  

এইখানে আরেকটি উদাহরণ। সুমিত্রা ও সঞ্জয়ের বাস্তবানুগ ব্যবহার। তাদের খেতে হবে। তার জন্যে আবার সংযত তারা।