04-07-2022, 09:50 PM
মুখবন্ধ
এই লেখাটা মাথায় আসে কদিন আগে, সেদিন আমার হঠাৎ করেই জ্বর আসে রাত এগারো টার দিকে। বিকেল থেকে শরীরটা কেমন লাগছিলো সেটা তেমন গায়ে মাখিনি সেটার ফলাফল রাতে প্রচন্ড জ্বর। পরদিন জানতে পারি আমার রাতে জ্ঞানই ছিল না। বাসায় হুলস্থুল পড়ে গিয়েছিল আমাকে নিয়ে, সেই আমিই নাকি রাত তিনটে সাড়ে তিনটের দিকে বিছানা ছেড়ে এই গল্প লিখতে বসে গিয়েছিলাম। বাজে একটা স্বপ্নে ঘুমটা ভেঙেছিল, উঠতে গিয়ে বুঝতে পারি মা পাশেই ঘুমোচ্ছে, একটা হাত আমার বুকের উপর। চোরের মত উঠে টেবিলে বসে এই গল্পটা লিখে ফেলি, কেন লিখলাম কার জন্য লিখলাম জানি না। গল্পটা আরেকজন পড়েছে তার পিড়াপীড়িতে এখানে শেয়ার করছি। সে অবশ্য জানে না আমি এখানে লিখালিখি করি, তবে তার ইচ্ছে ছিল ফেইসবুকে যেন দেই হয়তো ফেইসবুকেও পোষ্ট করবো কখনো। আপাতত আগামীকাল রাতে গল্পটা আসতে চলেছে, একটি পর্বেই শেষ হবে।
এই গল্পটা আমার সেই বিশেষ জনের নামে উৎসর্গ করলাম।
হাত বাড়িয়ে ছুঁই না তোকে, মন বাড়িয়ে ছুঁই।
দুইকে আমি এক করি না, এক কে করি দুই।।