Romance ছিন্নমূল ঃ কামদেব

[kumdev]

তৃতীয় অধ্যায়


গোবিন্দর সঙ্গে ফালতু ঝামেলা হয়ে গেল।সুখর মন খারাপ সেজন্য।গিরিদিকে ছেড়ে স্বামী চলে গেছে।কোথায় গেছে কেউ জানে না।আধ পাগলা ধরণের সবাই চেনে।গিরিদির মুখ খুব খারাপ পিছন থেকে অনেকে টিটকিরি করে গালি শোনার জন্য।গালি শুনে কি মজা পায় কেজানে।
রাস্তায় ভীড় দেখে এগিয়ে গেল সুখ।গোবিন্দ নাকি বলেছে ,গিরিদি গুদ মারিং।গোবিন্দ বলছে সে গুড মর্নিং বলেছে।গিরিদিকে গুড মর্নিং বলার কি দরকার।গিরিদি পালটা বলেছে,বোকাচোদা তোর মায়ের গুদ মার।এই নিয়ে গোলমাল।এইসব নোংরা ব্যাপারে থাকার ইচ্ছে নেই।তাছাড়া কয়েকদিন পরে তার ফাইন্যল পরীক্ষা।চলে আসতে যাবে গোবিন্দ তেড়ে গেল গিরিদির দিকে,খানকি মাগী পাচ জায়গায় মারিয়ে বেড়াও ....।সুখ ঘুরে দাঁড়িয়ে গোবের হাত চেপে ধরতে গোবে বলল, তোর গায়ে লাগছে কেন গিরিদির তুই নাগর নাকি রে?
এক ধাক্কা দিতে ছিটকে পড়ল গোবিন্দ।ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে উঠে দাঁড়িয়ে বলল,শালা বাঙাল গোবের গায়ে হাত!
--মুখ খারাপ করবি না গোবে--।
গোবিন্দ চলে যেতে যেতে বলল, আবার দেখা হবে।
গিরিদি এগিয়ে এসে সুখর চিবুকে নাড়া দিয়ে বলল,তুমি মাস্টারের ব্যাটা না?
গোবিন্দ লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে কার্তিকদাদের সঙ্গে মেলামেশা।আড়ালে সবাই কার্তিকদাকে ল্যাংচা কার্তিক বলে একটু খুড়িয়ে চলে।বিএসেফের গুলি লেগেছিল কার্তিকদার পায়ে।সবই শোনা কথা। রফিক মিঞার মত সীমান্তে লোক পারাপার করে আর কিসব চালানি কারবার করে শুনেছি।ল্যাংচা কার্তিকের দলে ভেড়ার পর গোবে এখন মস্তান।
--কিরে বসে বসে কি ভাবছিস চান করবি না?
মায়ের কথায় হুশ ফেরে।বাবা কলেজ চলে গেছে।সুখ গামছা নিয়ে কুয়োতলায় গিয়ে হাপুস হুপুস কয়েকবালতি জল ঢালে মাথায়।তারপর এক বালতি জল নিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেল।প্যাণ্ট খুলে একেবারে উলঙ্গ।নিজের পুরুষাঙ্গের দিকে তাকিয়ে থাকে অপলক।গোবের খ্যাচার দৃশ্যটা মনে পড়ল। গিরিদি গায়ে হাত দিতে শরীরে শিহরন অনুভুত হয়েছিল।আগে এমন হতো না।গোবের সেই বইয়ের ছবি দেখার পর থেকে মেয়েদের পেচ্ছাপের জায়গা সম্পর্কে কৌতূহল অনুভব করে। গোবে বলছিল পাচ জায়গায় মারিয়ে বেড়াও।সত্যি কি গিরিদি অন্যদের সঙ্গে ঐসব করে।গামছা দিয়ে মাথা মুছে পায়জামাটা পরে বাথরুম হতে বেরিয়ে এল। 

নিশুতি রাত সারা গ্রাম নিস্তব্ধ।সুখ রাত জেগে পড়তে থাকে।পাশের ঘরে বরদা রঞ্জন শুয়ে পড়েছেন।ইদানীং তার শরীরটা ভাল যাচ্ছে না।সুমনা বাসনপ্ত্র গুছিয়ে ঘরে এসে এক পলক বিছানার দিকে তাকিয়ে থাকেন।মশারি তুলে তারপর চারদিক ভাল করে গুজে স্বামীর পাশে আলগোছে শুয়ে পড়লেন যাতে ঘুম ভেঙ্গে না যায়।ঘুমিয়ে পড়েছে সারাদিন শরীরের উপর কত ধকল সহ্য হয়।মাহিদিয়ার কথা মনে পড়ে।কি ছিমছম সুন্দর কাটছিল দিনগুলো।মিতার চিঠি এসেছে মনুকে দিয়ে একটা পোস্ট কার্ড আনিয়ে জবাব দিতে হবে।বেচারীর জীবনটা বদলে গেল একেবারে।বিধবা না হয়েও একাকী পরের অনুগ্রহে কাটাতে হচ্ছে।মিতার কথা ভেবে দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল।স্বামীর একটা হাত বুকের উপর পড়তে সুমনা হাতটা চেপে ধরে বললেন,তুমি ঘুমাও নি?
বরদা রঞ্জন হাত দিয়ে বউকে নিজের দিকে টানলেন।আদুরে ভাব করে সুমনা স্বামীর বুকে মুখ গুজে দিলেন।বরদা রঞ্জন বউয়ের পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে বললেন,মনু কি পড়ছে?
--হুউম।
--সুমন দেখো মনুর পড়াশুনায় যেন ইতি না পড়ে।
--এ কেমন কথা?
--মানুষের কোনো ঠিক আছে?
সুমনা কোন কথা বলেন না।বরদা রঞ্জন বুঝতে পারেন সুমন কাদছে। বরদা রঞ্জন বললেন,একী ছেলে মানুষী হচ্ছে?
--তুমি ওকথা বললে কেন?কান্না ভেজা গলায় বলেন সুমনা। 
--কি মুষ্কিল আমি কি অত ভেবেচিন্তে বলেছি নাকি।মনে এল তাই বললাম।
মানুষটা অনেক বদলে গেছে,সারাক্ষন কি ভাবে।আগের মত করায় উৎসাহ নেই। সুমনা আচলে চোখ মুছলেন।
--সারাক্ষন কি ভাবো বলতো?
--মাহিদিয়া ছেড়ে এসেছি কতকাল তবু ভুলতে পারিনা।সুবি ছাড়া আপন বলতে কেউ নেই এখানে--।
--সুবির কথা বোলো নাতো।দিদিটাকে তাড়াবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছিল।বাপ-মা ছাড়া কেউ আপন নয়।
--ওর কি দোষ ওর বউয়ের জন্যই--।
--বলো নাত। তোর নিজের দিদির চেয়ে বউ বেশী হয়ে গেল?
--কেন তোমার বন্ধুকে তো তার ভাই নিজের কাছে রেখেছে।
নাদিয়ার সব কথা তো জানে না।ভাইয়ের সংসারে দাসীবাদীর জীবন কাটাচ্ছে।স্বামী ছাড়া একটা মেয়ের জীবন যে কত যন্ত্রণাদায়ক কি করে বোঝাবে।খান সেনারা জন্মের চোদা চুদেছে তারপর থেকে উপোসী  থেকে গেছে।মেয়েদের পেটের ক্ষিধেই কি সব। কি এমন বয়স ছিল ভাইরা আবার বিয়ে দিতে পারতো।মিতার চিঠি পড়তে পড়তে চোখে জল রাখতে পারেনি।
--কদিন আগে তোমার বন্ধুর চিঠি এসেছে না?ভাল আছে তো?
--একটা মেয়ের স্বামী না থাকলে কি করে ভাল থাকে?
--কেন ওর ভাই তো শুনেছি অবস্থা ভালই--।
--ও তুমি বুঝবে না।
স্বামী ছাড়া একটা মেয়ে কি করে ভাল থাকে।বরদা কথাটা মনে মনে নাড়াচাড়া করতে থাকেন।সুমন কি বলতে চাইছে?বরদা উঠে বসে সুমনার পেটের উপর হাত রাখেন।সুমনার গায়ের পশম খাড়া হয়ে যায় বললেন,উঠলে কেন?
--সারাদিন কলেজ ট্যুইশনির জন্য তোমার দিকে ভাল করে নজর দিতে পারিনি।
--আহা আমি কি তাই বলেছি।লাজুক গলায় বললেন সুমনা।
--তুমি বলবে কেন আমার বোঝা উচিত ছিল।অন্ধকারে সুমনার শরীর হাতড়ায় বরদা।
সুমনা কাপড়টা কোমর অবধি তুলে হাটু ভাজ করে গুদ মেলে দিলেন।বরদা হাতড়ে হাতড়ে গুদের উপর উপর হাত বোলান।সুমনার শিরদাড়া দিয়ে শিহরণ খেলে যায়।বরদা বললেন,তোমার তো জল কাটছে।
--কাটবে না আমি কি বুড়ি হয়ে গেছি?
--আমি বোধ হয় বুড়ো হয়ে গেছি।দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে বরদার।
সুমনার বুক কেপে উঠল বললেন,কি সব ছাইপাশ বলো না।
--ছাইপাশ নয়,অল্পেতে হাপিয়ে যাই।
অনেকদিন পর আশা নিয়ে করতে চেয়েছে বরদার মায়া হল বললেন,থাকবে কেন?এতো আর পরিশ্রমের কাজ নয়,নেও ফাক করো।
পা-দুটো ছড়িয়ে দিয়ে সুমনা বললেন,ইচ্ছে না হলে থাক আরেকদিন  হবে।
বাড়াটা নারিয়ে সোজা করতে করতে বরদা বললেন,তুমি বড় বেশী কথা বলো।
সুমনা কথা বাড়ায় না অনুভব করেন গুদের দেওয়াল ঘেষে বাড়াটা পুর পুর করে ঢুকছে।তলপেট চেরার মুখে সেটে গিয়ে থেমে যায়।
--কি হল শরীর খারাপ লাগছে?আতকে উঠে বললেন সুমনা।
--না না ঠিক আছে।বরদা ঠাপাতে শুরু করলেন।
সুমনার বুক ঢিপ ঢিপ করে মুখের উপর কিছু বলার সাহস হয়না। নিস্তব্ধ আধারে থুপুস থুপুস ঠাপিয়ে চলেছেন বরদা।অনেকদিন পর সুমনার মনে সুখ উপচে পড়ছে।দু-হাত দিয়ে স্বামীর পিঠে হাত বোলাতে থাকেন।বউয়ের বুকের কাছে খাটে দুহাতের ভর দিয়ে ঠাপিয়ে চলেছেন বরদা।এক সময় সুমনার বুকের পরে আছড়ে পড়েন বরদা।
--তোমার হয়ে গেছে? বুকের উপর নিথর দেহ সুমনার কথায় বরদার সাড়া নেই।
একী সর্বনাশ হল সুমনা স্বামীর দেহ ধরে নাড়া দিলেন বললেন,আজ করতে হবে না--।
ক্ষীণ কণ্ঠে বরদা বললেন,কি হয়েছে?
সুমনার ধড়ে প্রাণ ফিরে পান।আলগোছে স্বামীর দেহ পাশে নামিয়ে উঠে বসে পেটিকোট দিয়ে সিক্ত বাড়াটা মুছে দিয়ে বললেন,শুয়ে থাকো তোমাকে উঠতে হবে না।
সুমনা সন্তর্পনে বিছানা থেকে নেমে বাথরুমে চলে গেলেন।