07-06-2022, 11:12 AM
मैं रोज की तरह सुबह उठकर अखबार ढूंढ़ता था। मुझे कुछ नहीं मिला। मां ने कहा, 'रे खोका आज अखबार नहीं देंगे। क्या तुम्हें वो छुट्टी याद नहीं जो कल थी?' कल मैं छुट्टी के बारे में पूरी तरह से भूल गया था। 26 जनवरी, गणतंत्र दिवस अखिल भारतीय अवकाश। कल इस पत्रिका का कोई संस्करण प्रकाशित नहीं किया जाएगा। मैंने इसे पहले पन्ने पर देखा, लेकिन मुझे यह बिल्कुल भी याद नहीं है।
मैं रोज सुबह उठकर चाय पीता हूं और अखबार पढ़ता हूं। दिन में एक बार अखबार को अच्छी तरह पढ़ना मेरी आदत है। राजनीति से खेल तक। जहां क्या हुआ, मैं हमेशा के लिए हर चीज पर अच्छी तरह से नजर डालना चाहता हूं। मैंने अखबार पढ़ा और फिर नहाने चला गया। क्योंकि मुझे ऑफिस जाने की जल्दी है, सुबह के समय लिखना बिल्कुल नहीं होता है। करी के साथ दो रोटियां। मुझे मुंह में कुछ लेकर ऑफिस जाना है। यदि आप ग्यारह बजे तक कार्यालय में प्रवेश नहीं करते हैं, तो आपको फिर से बॉस की बेइज्जती सुनाई देगी।
मैं सोच रहा था, फिर नहाऊंगा या नहीं? मुझे आज एक बार शुवेंदु के घर जाना है। क्या आप जानते हैं कि शुवेंदु ने मुझे इतने दिनों बाद क्यों बुलाया? ऑफिस से निकलने और पिकनिक गार्डन जाने में एक घंटा लगेगा। शुवेंदु ने कहा, "मैं ठीक सात बजे आऊंगा। आपके लिए कई सरप्राइज हैं।"
जब पुराने दिनों की यादें अभी भी ताजा हैं, तो अच्छा लगता है। उस दिन की उस व्यस्त जिंदगी और आज की व्यस्त जिंदगी में क्या फर्क है। जीवन एक बड़ी घोड़ी की तरह है। आकर्षक जैसी कोई चीज नहीं होती है। कहाँ वो खोये हुए दिन। कभी-कभी वो जाने-पहचाने चेहरे उड़ जाते हैं। शुवेंदु, शुक्ल, सौगत, मीनू और रोनी। और विदिशा के साथ है।
मुझे नहीं पता कि वे अब कहां हैं। बिदिशा ने शादी कर ली और मुंबई आ गईं। उसका पति वहां एक अच्छी कंपनी में काम करता है। मैंने सुना है कि वे बहुत महंगे फ्लैटों में रहते हैं। सौगत ने भी शादी कर ली। ** बहुत प्यारी है। चेहरा मूर्ति के समान है। शादी में हम सभी आम्न्त्रित थे । हम सब गए। केवल विदिशा ही नहीं जा सकती थी। उस दिन मुझे उसकी बहुत याद आई। मैं पिछली बार की तरह दिखना चाहता था। उसके पास अवसर नहीं था। बिदिशा ने सौगत से वादा किया था कि वह शादी में आएगी, लेकिन वह नहीं आई। शायद मेरे लिए। मैं अपने सीने में दबे हुए दुख के साथ लंबे समय से मर रहा हूं। मैंने सोचा था कि मैं उसे आखिरी बार देखूंगा। मैं विदिशा की कामना करूंगा। मैं उससे कहूँगा, "बिदिशा, तुम्हारा दाम्पत्य जीवन सुखमय हो। मुझे पता है कि आपको देव को भूलने में मुश्किल हो सकती है। पर क्या करूँ! यही जीवन है। मैं तुम्हारी याद से चिपक कर जीना नहीं चाहता। जो हुआ है उसे किस्मत का मजाक समझूंगा। आप सहमत है। "
शुवेंदु ने उस दिन मुझसे कहा, "मैं तुम्हें सच बताऊंगा, मुझे तुम्हारे लिए खेद है। मिनुता ने यही किया। सब कुछ जानकर उसने तुम्हारा नुकसान किया। बिदिशा ने आपको गलत समझा। जब उसे सच्चाई का पता चला। बहुत देर हो चुकी है। "
प्यार की कीमत चुकाकर एक दिन प्यार झूठ बन जाता है। मुझे पता है कि बिदिशा मुझे माफ कर सकती है। लेकिन क्या सच में मैं उसे भूल सकता हूँ? कभी नहीँ। मुझे नहीं पता था कि जीवन में प्यार क्या है। बिदिशा ने हाथ में हाथ डालकर सिखाया। कभी बारिश में भीगना, कभी कोलकाता के हाईवे पर, कभी विक्टोरिया में, कभी ईडन गार्डन में या फिर गंगा के किनारे, एक-दूसरे के प्यार को पाने की खुशी का एहसास होता है. मानो कोई तीव्र खुशी से अभिभूत हो। उस दिन बिदिशा ने मुझसे कहा, "मुझे पता है कि तुम मेरे बिना कभी खुश नहीं रहोगे। और मैं तुम्हारे बिना कभी खुश नहीं रहूंगा। जान लो कि अगर बिदिशा को कभी देव नहीं मिले तो बिदिशा मर जाएगी।"
उस दिन बिदिशा की आंखों में साफ तौर पर कबूलनामा था। विदिशा के वो शब्द मुझे आज भी याद हैं। लेकिन यह दुनिया है। कोई किसी के लिए नहीं मरता। लेकिन हर कोई मरना चाहता है। मैं ऐसे ही रहता हूं। शायद ऐसा भी। बिदिशा शायद उस दिन मौत का मामला उठाकर प्यार को मजबूत करना चाहती थी। लेकिन वह और मैं, हमारे प्यार को कोई नहीं रख सकता था। संदेह, अविश्वास ने विदिशा के मन को झकझोर कर रख दिया था। सोचा, मैं समझता हूं कि मैं अब उसका आदी नहीं हूं। हमारे कॉलेज की सहपाठी 'मीनू' तब मुझसे प्यार करती थी। मीनू मुझे विदिशा से छीनना चाहता है। मीनू मुझे किसी भी कीमत पर पाना चाहती है। उस दिन की वो बरसाती काली रात। मीनू बेशर्म की तरह आह भर कर बैठ गई। और यह देखकर विदिशा भी मेरी जिंदगी से गायब हो गई। खोया प्यार। स्मृति के कुछ टुकड़े रह गए। यदि आप अध्याय में जीवन की घटनाओं के बारे में लिखने बैठेंगे, तो यह एक महान उपन्यास होगा। मुझे नहीं पता कि पाठक इसे मजे से लेंगे या नहीं? लेकिन अगर मौका मिला तो मैं वह उपन्यास लिखूंगा। लेकिन अपनी खुद की जीवन कहानी लिखना थोड़ा मुश्किल होगा।
माँ ने कहा, क्या रे बेबी? पानी गर्म न करें? या मुझे यह ठंडा पानी चाहिए। इससे सर्दी लग जाएगी। सुबह गाने में दिक्कत होगी।
मैं रोज एक घंटा उठता हूं और गाता हूं। ऐसा नहीं कहा गया। शास्त्रीय संगीत का अभ्यास जो मैंने शुरू किया था। आज भी रहता है। मेरे पिता कहते थे कि पढ़ने के अलावा मां सरस्वती को केवल गीतों में ही पाया जा सकता है। तुम्हारा गला बहुत अच्छा है, रेयाज ने कभी जाने नहीं दिया। पापा आज यहां नहीं हैं, लेकिन मैंने उनकी बात चिट्ठी पर रख दी है। मुझे याद है कि विदिशा कॉलेज में मेरा गाना सुनकर वह कितनी पागल हो गई थी। उसने कहा, तुम्हारा गला बहुत प्यारा है। ऐसा लगता है जैसे मेरे गले से शहद टपक रहा हो। पहले तो उन्हें मेरे गाने से प्यार हुआ, फिर उन्हें मुझसे प्यार हो गया।
मैं रोज सुबह उठकर चाय पीता हूं और अखबार पढ़ता हूं। दिन में एक बार अखबार को अच्छी तरह पढ़ना मेरी आदत है। राजनीति से खेल तक। जहां क्या हुआ, मैं हमेशा के लिए हर चीज पर अच्छी तरह से नजर डालना चाहता हूं। मैंने अखबार पढ़ा और फिर नहाने चला गया। क्योंकि मुझे ऑफिस जाने की जल्दी है, सुबह के समय लिखना बिल्कुल नहीं होता है। करी के साथ दो रोटियां। मुझे मुंह में कुछ लेकर ऑफिस जाना है। यदि आप ग्यारह बजे तक कार्यालय में प्रवेश नहीं करते हैं, तो आपको फिर से बॉस की बेइज्जती सुनाई देगी।
मैं सोच रहा था, फिर नहाऊंगा या नहीं? मुझे आज एक बार शुवेंदु के घर जाना है। क्या आप जानते हैं कि शुवेंदु ने मुझे इतने दिनों बाद क्यों बुलाया? ऑफिस से निकलने और पिकनिक गार्डन जाने में एक घंटा लगेगा। शुवेंदु ने कहा, "मैं ठीक सात बजे आऊंगा। आपके लिए कई सरप्राइज हैं।"
जब पुराने दिनों की यादें अभी भी ताजा हैं, तो अच्छा लगता है। उस दिन की उस व्यस्त जिंदगी और आज की व्यस्त जिंदगी में क्या फर्क है। जीवन एक बड़ी घोड़ी की तरह है। आकर्षक जैसी कोई चीज नहीं होती है। कहाँ वो खोये हुए दिन। कभी-कभी वो जाने-पहचाने चेहरे उड़ जाते हैं। शुवेंदु, शुक्ल, सौगत, मीनू और रोनी। और विदिशा के साथ है।
मुझे नहीं पता कि वे अब कहां हैं। बिदिशा ने शादी कर ली और मुंबई आ गईं। उसका पति वहां एक अच्छी कंपनी में काम करता है। मैंने सुना है कि वे बहुत महंगे फ्लैटों में रहते हैं। सौगत ने भी शादी कर ली। ** बहुत प्यारी है। चेहरा मूर्ति के समान है। शादी में हम सभी आम्न्त्रित थे । हम सब गए। केवल विदिशा ही नहीं जा सकती थी। उस दिन मुझे उसकी बहुत याद आई। मैं पिछली बार की तरह दिखना चाहता था। उसके पास अवसर नहीं था। बिदिशा ने सौगत से वादा किया था कि वह शादी में आएगी, लेकिन वह नहीं आई। शायद मेरे लिए। मैं अपने सीने में दबे हुए दुख के साथ लंबे समय से मर रहा हूं। मैंने सोचा था कि मैं उसे आखिरी बार देखूंगा। मैं विदिशा की कामना करूंगा। मैं उससे कहूँगा, "बिदिशा, तुम्हारा दाम्पत्य जीवन सुखमय हो। मुझे पता है कि आपको देव को भूलने में मुश्किल हो सकती है। पर क्या करूँ! यही जीवन है। मैं तुम्हारी याद से चिपक कर जीना नहीं चाहता। जो हुआ है उसे किस्मत का मजाक समझूंगा। आप सहमत है। "
शुवेंदु ने उस दिन मुझसे कहा, "मैं तुम्हें सच बताऊंगा, मुझे तुम्हारे लिए खेद है। मिनुता ने यही किया। सब कुछ जानकर उसने तुम्हारा नुकसान किया। बिदिशा ने आपको गलत समझा। जब उसे सच्चाई का पता चला। बहुत देर हो चुकी है। "
प्यार की कीमत चुकाकर एक दिन प्यार झूठ बन जाता है। मुझे पता है कि बिदिशा मुझे माफ कर सकती है। लेकिन क्या सच में मैं उसे भूल सकता हूँ? कभी नहीँ। मुझे नहीं पता था कि जीवन में प्यार क्या है। बिदिशा ने हाथ में हाथ डालकर सिखाया। कभी बारिश में भीगना, कभी कोलकाता के हाईवे पर, कभी विक्टोरिया में, कभी ईडन गार्डन में या फिर गंगा के किनारे, एक-दूसरे के प्यार को पाने की खुशी का एहसास होता है. मानो कोई तीव्र खुशी से अभिभूत हो। उस दिन बिदिशा ने मुझसे कहा, "मुझे पता है कि तुम मेरे बिना कभी खुश नहीं रहोगे। और मैं तुम्हारे बिना कभी खुश नहीं रहूंगा। जान लो कि अगर बिदिशा को कभी देव नहीं मिले तो बिदिशा मर जाएगी।"
उस दिन बिदिशा की आंखों में साफ तौर पर कबूलनामा था। विदिशा के वो शब्द मुझे आज भी याद हैं। लेकिन यह दुनिया है। कोई किसी के लिए नहीं मरता। लेकिन हर कोई मरना चाहता है। मैं ऐसे ही रहता हूं। शायद ऐसा भी। बिदिशा शायद उस दिन मौत का मामला उठाकर प्यार को मजबूत करना चाहती थी। लेकिन वह और मैं, हमारे प्यार को कोई नहीं रख सकता था। संदेह, अविश्वास ने विदिशा के मन को झकझोर कर रख दिया था। सोचा, मैं समझता हूं कि मैं अब उसका आदी नहीं हूं। हमारे कॉलेज की सहपाठी 'मीनू' तब मुझसे प्यार करती थी। मीनू मुझे विदिशा से छीनना चाहता है। मीनू मुझे किसी भी कीमत पर पाना चाहती है। उस दिन की वो बरसाती काली रात। मीनू बेशर्म की तरह आह भर कर बैठ गई। और यह देखकर विदिशा भी मेरी जिंदगी से गायब हो गई। खोया प्यार। स्मृति के कुछ टुकड़े रह गए। यदि आप अध्याय में जीवन की घटनाओं के बारे में लिखने बैठेंगे, तो यह एक महान उपन्यास होगा। मुझे नहीं पता कि पाठक इसे मजे से लेंगे या नहीं? लेकिन अगर मौका मिला तो मैं वह उपन्यास लिखूंगा। लेकिन अपनी खुद की जीवन कहानी लिखना थोड़ा मुश्किल होगा।
माँ ने कहा, क्या रे बेबी? पानी गर्म न करें? या मुझे यह ठंडा पानी चाहिए। इससे सर्दी लग जाएगी। सुबह गाने में दिक्कत होगी।
मैं रोज एक घंटा उठता हूं और गाता हूं। ऐसा नहीं कहा गया। शास्त्रीय संगीत का अभ्यास जो मैंने शुरू किया था। आज भी रहता है। मेरे पिता कहते थे कि पढ़ने के अलावा मां सरस्वती को केवल गीतों में ही पाया जा सकता है। तुम्हारा गला बहुत अच्छा है, रेयाज ने कभी जाने नहीं दिया। पापा आज यहां नहीं हैं, लेकिन मैंने उनकी बात चिट्ठी पर रख दी है। मुझे याद है कि विदिशा कॉलेज में मेरा गाना सुनकर वह कितनी पागल हो गई थी। उसने कहा, तुम्हारा गला बहुत प्यारा है। ऐसा लगता है जैसे मेरे गले से शहद टपक रहा हो। पहले तो उन्हें मेरे गाने से प्यार हुआ, फिर उन्हें मुझसे प्यार हो गया।

जिंदगी की राहों में रंजो गम के मेले हैं.
भीड़ है क़यामत की फिर भी हम अकेले हैं.
