26-04-2022, 02:57 PM
আমি উর্মির মিষ্টি মুখটার দিকে তাঁকিয়ে রইলাম কিছুক্ষণ। কি আছে উর্মির ঐ সাদা দাঁতে? এত পাগল করে কেনো আমাকে? আমি জানালার ফাঁকেই মুখ বাড়িয়ে চুমু দিতে চাইলাম উর্মির ঠোটে। জানালার গ্রীলেই কপালটা আঘাত খেলো। উর্মি খিল খিল করেই হাসলো। বললো, কি করতে চেয়েছিলে? আমি বললাম, উর্মি, সত্যিই তুমি খুব সুন্দর! শুধু সুন্দরীই না, তোমার মনটা খুব ভালো।
ঠিক আছে, তুমি গোসল সেরে আসো।
উর্মি বললো, করবো, পরে করবো। আরেকটু গলপো করি।
উর্মি খানিক থেমে বললো, আবারো চলো না, দূরে কোথাও ঘুরে আসি। সারাদিন ঘরে বসে থাকতে একদম ভালো লাগে না।
আমি বললাম, তোমার মা বাবার সাথে বেড়াতে গেলেই তো পারতে।
উর্মি বললো, তোমারও যে কথা, এই বয়সের একটা মেয়ে মা বাবার সাথে বেড়াতে গিয়ে কি আনন্দ পাবে বলো? ছোট্ট মেয়ে শর্মিও তো যেতে চাইলো না।
আমি বললাম, তা অবশ্য ঠিক।
উর্মি হঠাৎই বললো, ওমা, এখানে দাঁড়িয়ে কথা বলছো কেনো? তুমি ভেতরে এসো।
আমি ওদিকটায় দরজাটার দিকে এগিয়ে গিয়ে বাড়ীর ভেতর ঢুকলাম। সোজা উর্মির ঘরে গিয়েই ঢুকেছিলাম। অথচ, উর্মিকে দেখলাম না। এই ঘরেই তো ছিলো। কোথায় গেলো আবার? ডাকলাম, উর্মি, উর্মি?
রান্না ঘর থেকেই উর্মির গলা শুনা পেলাম, খোকা তোমার জন্যে নাস্তা নিয়ে আসছি। তুমি বসো।
আমিও রান্না ঘরে এগিয়ে গেলাম। দেখলাম, উর্মি একটা প্লেটে কিছু ফল সাজিয়ে নিচ্ছে। আমি উর্মির কাছাকাছি গিয়ে তাকে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরে বললাম, আমি কি তোমার মেহমান? আমার সাথে এত ফর্মালিটি কিসের?
উর্মি খানিকটা আবেগপূর্ণ গলায় বললো, মেহমানই তো। স্বামীরা হলো বাড়ীর বড় মেহমান।
আমি বললাম, তুমিও এমন করে বলছো? আমাদের কি বিয়ে হয়েছে?
উর্মি বললো, হয়নি, হবে তো?
আমি বললাম, তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে, আমরা রূপবান রহিম এর মতো সংসার করছি। আমার ভালো লাগে না। তোমরা সবাই মিলে যদি আমাকে এমন করে জ্বালাতন করো, তাহলে আমি আর কক্ষনো তোমাদের বাড়ী আসবো না।
উর্মি বললো, সবাই আবার কে জ্বালাতন করলো?
আমি বললাম, তোমার মা, তোমার ছোট বোন শর্মি। শর্মি তো পারলে রাস্তা ঘাটে, এখানে সেখানে আমাকে দুলাভাই ডাকতে শুরু করে। ওকে থামাতে যে কত কষ্ট হয় আমার?
উর্মি বললো, ভুল যখন আমরা করেই ফেলেছি, এত টুকু কষ্ট তো স্বীকার করতেই হবে।
আমি বললাম, তাই বলে বিয়ের আগে সংসার?
উর্মি বললো, আমার বাবা মা খুবই ভালো মানুষ। নিজেরাও প্রেম করে বিয়ে করেছিলো খুব অল্প বয়সে। তখন বাবা পড়তো কলেজ ফার্ষ্ট ইয়ারে, আর মা পড়তো ক্লাশ এইটে। খুব অল্প বয়সে বিয়ে করার যে কিছু খারাপ দিকও আছে, তারা ওসব জানে। বাবা মা কেউই পড়ালেখা শেষ করতে পারেনি। বাবা বেকারও ছিলো দীর্ঘদিন। আমার নানুই বাবাকে ব্যাবসার পথ শিখিয়েছে। তোমাকে নিয়ে বাবা মা ওসব ঝামেলা করতে চান না। আমাকে অনেক বুঝিয়েছে। এবং কথা দিয়েছে, তোমাকে ছাড়া অন্য কারো সাথে আমাকে বিয়ে দেবে না। তবে, তার আগে তোমাকে প্রতিষ্ঠিত হতে হবে।
উর্মির কথা গুলো বাস্তব সম্মতই মনে হলো। তারপরও আমি বললাম, গাছে কাঠাল, গোফে তেল। কখন আমি প্রতিষ্ঠিত হবো, আর তারপর বিয়ে।
ঠিক আছে, তুমি গোসল সেরে আসো।
উর্মি বললো, করবো, পরে করবো। আরেকটু গলপো করি।
উর্মি খানিক থেমে বললো, আবারো চলো না, দূরে কোথাও ঘুরে আসি। সারাদিন ঘরে বসে থাকতে একদম ভালো লাগে না।
আমি বললাম, তোমার মা বাবার সাথে বেড়াতে গেলেই তো পারতে।
উর্মি বললো, তোমারও যে কথা, এই বয়সের একটা মেয়ে মা বাবার সাথে বেড়াতে গিয়ে কি আনন্দ পাবে বলো? ছোট্ট মেয়ে শর্মিও তো যেতে চাইলো না।
আমি বললাম, তা অবশ্য ঠিক।
উর্মি হঠাৎই বললো, ওমা, এখানে দাঁড়িয়ে কথা বলছো কেনো? তুমি ভেতরে এসো।
আমি ওদিকটায় দরজাটার দিকে এগিয়ে গিয়ে বাড়ীর ভেতর ঢুকলাম। সোজা উর্মির ঘরে গিয়েই ঢুকেছিলাম। অথচ, উর্মিকে দেখলাম না। এই ঘরেই তো ছিলো। কোথায় গেলো আবার? ডাকলাম, উর্মি, উর্মি?
রান্না ঘর থেকেই উর্মির গলা শুনা পেলাম, খোকা তোমার জন্যে নাস্তা নিয়ে আসছি। তুমি বসো।
আমিও রান্না ঘরে এগিয়ে গেলাম। দেখলাম, উর্মি একটা প্লেটে কিছু ফল সাজিয়ে নিচ্ছে। আমি উর্মির কাছাকাছি গিয়ে তাকে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরে বললাম, আমি কি তোমার মেহমান? আমার সাথে এত ফর্মালিটি কিসের?
উর্মি খানিকটা আবেগপূর্ণ গলায় বললো, মেহমানই তো। স্বামীরা হলো বাড়ীর বড় মেহমান।
আমি বললাম, তুমিও এমন করে বলছো? আমাদের কি বিয়ে হয়েছে?
উর্মি বললো, হয়নি, হবে তো?
আমি বললাম, তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে, আমরা রূপবান রহিম এর মতো সংসার করছি। আমার ভালো লাগে না। তোমরা সবাই মিলে যদি আমাকে এমন করে জ্বালাতন করো, তাহলে আমি আর কক্ষনো তোমাদের বাড়ী আসবো না।
উর্মি বললো, সবাই আবার কে জ্বালাতন করলো?
আমি বললাম, তোমার মা, তোমার ছোট বোন শর্মি। শর্মি তো পারলে রাস্তা ঘাটে, এখানে সেখানে আমাকে দুলাভাই ডাকতে শুরু করে। ওকে থামাতে যে কত কষ্ট হয় আমার?
উর্মি বললো, ভুল যখন আমরা করেই ফেলেছি, এত টুকু কষ্ট তো স্বীকার করতেই হবে।
আমি বললাম, তাই বলে বিয়ের আগে সংসার?
উর্মি বললো, আমার বাবা মা খুবই ভালো মানুষ। নিজেরাও প্রেম করে বিয়ে করেছিলো খুব অল্প বয়সে। তখন বাবা পড়তো কলেজ ফার্ষ্ট ইয়ারে, আর মা পড়তো ক্লাশ এইটে। খুব অল্প বয়সে বিয়ে করার যে কিছু খারাপ দিকও আছে, তারা ওসব জানে। বাবা মা কেউই পড়ালেখা শেষ করতে পারেনি। বাবা বেকারও ছিলো দীর্ঘদিন। আমার নানুই বাবাকে ব্যাবসার পথ শিখিয়েছে। তোমাকে নিয়ে বাবা মা ওসব ঝামেলা করতে চান না। আমাকে অনেক বুঝিয়েছে। এবং কথা দিয়েছে, তোমাকে ছাড়া অন্য কারো সাথে আমাকে বিয়ে দেবে না। তবে, তার আগে তোমাকে প্রতিষ্ঠিত হতে হবে।
উর্মির কথা গুলো বাস্তব সম্মতই মনে হলো। তারপরও আমি বললাম, গাছে কাঠাল, গোফে তেল। কখন আমি প্রতিষ্ঠিত হবো, আর তারপর বিয়ে।