কিছু মনের সত্যি কথা

[ddey333]

ফুল !



মা বললো, ফুল তো আমি করতাম। একবার সারাদিন লুকিয়ে ছিলাম খাটের তলায়। মা বাবা কাকারা খুঁজে খুঁজে হয়রান। সন্ধ্যেতে মাকড়সার জাল মেখে বেরোলাম।
     বাবা বললো, এ আর এমন কী! আমি তো একবার  কুয়োতে একটা বড়ো পাথর ফেলে "বাঁচাও" বলে বাথরুমের পেছনে লুকিয়ে পড়লাম। পাড়ার লোক পর্যন্ত জড়ো হলো। পুকুরে লোক নামলো। তারপর বেরিয়ে এলাম।  
  বিকেলে টিউশন যাচ্ছি। সঙ্গে বাবা। বাবা আগে। আমি পেছনে। অন্য গলিতে ঢুকলাম। বাবা দেখেনি। পঁয়তাল্লিশ মিনিট হাঁটছি জোর কদমে। পেছনে তাকালাম। বাবা নেই। আরও পনেরো মিনিট কাটলো।
অচেনা কাকু
--কোথায় যাচ্ছ মামনি?
--হারাতে।
-- হারা বলে এখানে কোনো যায়না নেই।
বাড়ি কোথায়?
--বাড়িতে।
-- বাবার নাম?
--বাবা।
      দেখতে দেখতে আরও লোক জড়ো হলো। হৈ চৈ ব্যাপার। আমি গলা ফাটিয়ে বললাম  
--আমার মা বাবা আজ সবাইকে ফুল বানাতো। তাই আমিও এপ্রিল ফুল করছি। সত্যি সত্যি হারাই নি।
কেউ বললো পুলিশ ডাকো, কেউ বললো অ্যাম্বুলেন্স। নেতা এলো মন্ত্রী এলো, টিভির সাংবাদিক এলো। এখন ছবি তোলা হচ্ছে আমার। টিভিতেও দেখা যাচ্ছে।
     তিন ঘন্টা পর গাড়ি চেপে বাড়ি ফিরলাম। দরজায় তালা। পাশের বাড়ির কাকিমা বললো, তোকে খুঁজতে তোর মা বাবা বেরিয়েছে। এখন আমাদের বাড়ি থাক। গেছিলিস কোথায়?
বললাম, তোমরা টিভি দেখোনি নাকি? ওখানেই তো ছিলাম।  
       কাকিমা খুশি হলো। খেয়ে দেয়ে ঘুম দিলাম। কিছুক্ষন পর কাঁদতে কাঁদতে মা ছুটে এলো
--আহারে সোনা মেয়ে আমার। কোথায় চলে গেছিলিস?
--আমি তো এপ্রিল ফুল করলাম মা।
বাবা এসে পিঠ চাপড়ে  বললো
-- সাবাশ! এই না হলো আমার মেয়ে।
           ঠিক তারপর কান ধরে হ্যাঁচকা টান...
--আই বই খুলে বসে বসে ঘুমোচ্ছিস?
 দেখি, মা নয় বাবা নয় কাকিমা নয়। টিউশনের স্যার। বুদ্ধি করে বললাম, আমি সত্যি ঘুমোইনি। এপ্রিল ফুল করছিলাম।
স্যার কানটা আবার টেনে বললেন, মে মাসে তুই আমার সাথে এপ্রিল ফুল করছিস? ইয়ার্কি হচ্ছে?
   গোমড়া মুখে  বাড়ি ফিরতে মা বললো, ডান কানটা লাল কেন তোর? কানটা টনটন করে উঠলো।
বললাম, ও কিছু না মা। আজ কতো তারিখ?
      মা হাসলো। বললো, এই তো সকালেই কতো গল্প করলাম আজকের দিন নিয়ে। ফার্স্ট এপ্রিল। ভুলে গেলি? তবে ওগুলো কিন্তু সত্যি বলে ভাবিসনা আবার। বোকা বানাচ্ছিলাম। তোর বাবাও...
এবার দুটো কানই কেমন টনটন করে উঠলো। কিন্তু বাঁ কানে তো কিছু হয়নি! আর বিশ্বাস নেই কাউকে। নিশ্চই কান ব্যাটাও...
সোমাশ্রী পাল চন্দ